B r—

U. N. M. 8§, M. ]

pr—

BIELIOTECA CENTRAL

LI S A LY

T o T s S A
(LI .-L'_".i’l‘_‘GA

40D ﬁu;lauo

e sy

Suplemento dominical
de El Diario de Marka
Lima 13/11/83 No 183 Aiio IV

Direccion : Antonio Cisneros

Edicion : Luis Valera _

Redaccion. : Rosalba Oxandabarat
Vicente Della Casa

Diagramacion : Lorenzo Osores

Fotografia : Beatriz Suarez

Coordinacion : Maria del Carmen Alvarez

_Correccion  : José Luis Carrillo.

Impresion : Editora EL SIGLO S.A.

[

Los funerales de Atahualpa
Victor Serge: memorias de un revolucionario
Vida, pasion y vacaciones del Cuy
El socialismo es también democracia

el R

B B0 S e

Foto: J. Sanchez




- POESIA/RAUL MENDIZABAL

dentro de lavoluta
dos arboles vigilan su crecimiento
uno soplaen su flauta de tallosy el otro es feliz
¥ se produce la trama del suefio
pero ella no vio ni 0yo nada
¥ ha tomado la calle con ademan sisiloso
dejando al hombre quieto y a oscuras bajo las hojas
de un diario
soportando el juego de las estatuas que juecan los
ninos que no terminan de caer
a'quienes nos disgusta que nos despierten
tontina nanina
déjame caer :
(las raices se nutren de una fuente comiin
¥y se enlremezclan comono lo hicieron
nuestros dedos anoche
¥ los sexos no buscaron bap la mesa donde
consumimos la racion del amor
placido del amor medido
del amor cruel)
. dentrode lavoluta
la flauta suena ahora: 3
“4no me encontraste mirando desde un
espejo?” ?
“éno apretaste tus senos esta noche
pensando?’
“3por qué la has poblado con el trotar de
caballos que no saben si vienen o van?”™
“spor qué tanto sudor?’
“spor que has enjuagado el tuyo mujer?”
“spor que te apoyaste fuera del quicio en el
quicio de tu puerta sin mi
Pequefia mujer ;
¥ estrechaste con frio tus hombros?

¥ el arco perfecto que forma es la mitad de una O
como el ciclo del anfibio que ahora te observa*
empollando bajo tierra 2
amuellando el mus¢o donde te tendere para

escucharte

2ureando y cantando

llenando de corazones escritos los carteles
de tu mundo bajo tierra

27 Jun. 83
Para Rosi
para hacer que descanse su cachorro enfermo mi amor
lo coloca

sobre sus rodillas
ala vez coloca'su atencion en la revista de atuendos
Y su.amor se distrae sobre el lomo suave de la
pequeria bestia

es tan fdcil para ella

¥ lo sé tan util que quiero que se levante y me bese ¥
diga: :

hazlo asi
. asi nomds con carifo

Y que mi thano en su mano Vaya sobre el lomo y
sobre el vientre para curar los flatos.

para que duerma en paz el maldito gue no sabe
cudnto me cuesta

paraellaies facil y es todo lo suyo tan util que los
nirios
lloran cuando se ale on

arte poética

- digo meditar sobre tus muslos en broma intento

meditar sobre los mios
beso en tu sexo j! muy popular digo pero fresco
siempre
pero no logro alcanzar el mio
y me someto al vagido
a gritar fuerte contigo para que despues ya no haya
control
y.Viajo de espaldas ala matriz a la que constantemente
recreso
para desvariar sobre el mundo
no sé si habiexdolo vivido bien _
y misexo en tu boea se convierte en el idioma mas
puro mas
destacado y perfecto
todo eso ni mas ni menos por lo que vine a este
mundo es lo que
a veces me indiena haciendome sentir atado
y me hace poneértela en el ombligo pero it sabes y te

que jos :
fingidamente =
me dices malo'y gozas riendote de mipero eso es lo
que guiero

hacer siempre hacerte gozar \
¥ otravez le ries y dices que soy caso para el siquiatra
pero yo ya estoy hablando que la vida

- es una madre pariendo

diciéndote yo paro tambien ves? y doy vueltas sobre
la cama pujando

doy hijs al mundo y gozo mirandote tanto como
mirandome haciendote gozar

es que me amo a mimismo tambien

3 Mar. 83

" Rail Mendizabal (Piura, marzo 1956) sigui6 estudios
de Literatura (inconclusa) en La Catélica, Ganador de
los Juegos Florales de Poesia 1979 — PUC. :

Codirigio la revista ““Trompa de Eustaquio”. Estos
textos pertenecen al poemario inédito ‘‘Dedesdlade ".

““;y por qué nos dejas sin ti"
“idonde'iras?’
¥ el arbol enfila sus ramas curvado hasta el suelo
como ballerina
. del mejor ballet

como quiero hacer yo y no me sale andate
nomas digo lee
mira cuanto quieras
peroella recresa
15Ene. 83

William Goldin

Todavia no repuesto el
mundo del asombro de]
Nobel —premio que,
- '\, por otra parte, es espe-

tasias de un mundo incontami-
nado: por reglas y por adultos,
se fastidia por la voz de la ra-

cialista en asombros, y
si no/ que lo digan Borges y los
borgianos, en una injusta y ca-
prichosa lista de espera—, se ha
puesto a revolver archivos para
detectar datos del inglés que fue
el primer asombrado. Se recor-
do: facilmente El serior de las
moscas, novela publicada en
1954 y que se hizo rapidamente
popular en los paises de habla in-
glesa, y mientras que para los
hispano-leyentes, curiosamente
(o no tanto) llego primero a las
retinas de los cinéfilos que a la
de los consumidores de literatu-
ra, via el filme de Peter Brook,
que data de 1962.

La vi en un cine—club, hace
muchos anos, sin datos previos,
y era ademss la época en que
se iba gozosamente al cine sin
demasiados datos previos, y co-
mo todo el mundo, sali golpea-
da por aquélla (fibula, historia
de aventuras, reflexion moral y
social), en la cual un grupo de
minos perdidos en una isla reali-
zan el camino exactamente in-
verso al de Robinson. De bue-
nos, o normales, o civilizados, se
van volviendo crueles, sangui-
narios, - salvajes. Y salvajes sin
nada del' buen salvaje: salvajes
por comer, por matar, por pe-
netrar via el juego en ritos ho-
rribles y malévolos que atajan el
miedo con el calor de las hogue-
ras y de la comunion colectiva
en una suerte de borrachera
violenta. Aquel cantito perver-
so: ‘“jMata la fiera ;Cortale el

El Senor de las

cuello! Derrama su sangre!”, si-
niestra y ritmicamente entona-
do por voces infantiles, causa-
ba un' espanto indescriptible —y
ahora que lo pienso, El sefior de
las moscas' resultd uno de los
buenos filmes de espanto, aun-
que no se estilaba clasificarlo
como tal— y permanecia er los
oidos: mucho después que las
luces hubieran borrado las som-
bras, y luces falsas, del cine.
= La primera traduccion al espa-
nol de El sefior de las moscas
data recién de 1969, y es facti-
blé pensar que la mayoria de sus
lectores se contaban entre los
espectadores del filme de Brook,
Actualmente, el libro puede ha-
llarse en Alianza (1),aligual que
otros dos libros menos conoci-
dos de Golding: Ritos de pase y
El Digs Escorpion. Nada sabe-
mos de estos libros, y los demas
de la produccion de Golding,
que seguramente encontraran
nuevo impulso de ventas bajo
el espaldarazo del Nobel. Mucho
se ha dicho en estos dias, y
con muchas criticas, sobre este
Premio y su autor, empezando

Rosalba Oxandabarat

por la confesion de muchos fa-
mosos que confesaron ol impica-
mente no haber leido nunca a
Golding, lo cual es una manera
indirecta pero evidente de desa-
probar el otorgamiento del No-
bel. Sin embargo, una de las fun-
ciones del Nobel ha sido volver
a poner en circulacion, o poner

OSCas

a secas, a nivel masivo, a buenos
escritores' poco conocidos fuera
de ciertas fronteras (asi paso,en
poco! tiempo, con Bellow y Elias
Canetti), y en este sentido pare-
ce apropiado el Nobel, si puede
lograr, por ejemplo, que un libro
tan bueno como El sefior de las
moscas puede llegar a un piibli-
co no digamos mayoritario-
¢existe todavia el “piiblico ma-
yoritario’ paralos buenoslibros,
y aun para los libros a secas?
—pero si respetable.

Un libro sobrecogedor. Gol-
ding, heredero de la tradicion
narrativa mas importante —la
inglesa— conjuga la novela de
aventuras con la reflexion exis-
tencial de manera admirable.
Hay una tersa superficie que va
envolviendo al lector con la geo-
grafia, el clima, hasta el olor,
de esa maravillosa isla desierta,
donde los ninos creen al prin-
cipio’ haber arribado al' punto
de sus utopias infantiles. La
propia infancia se yergue en
ese reconocimiento y explora-
cion de una naturaleza subyu-
gante que se abre a todaslas fan-

zOon que es siempre el gordito
asmatico Piggy vy se mete en los
recovecos de.ese contacto tini-
c0 con un mundo deslumbran-
te. Pero cuidado: antes que nos
demos cuenta, metidos en la piel
del nifio, tendremos los prime-
ros atisbos de ese miedo extra-
no/ante presencias que no se ven,
ante declaraciones irracionales
de ninos muy pequefios, ante
ciertos instintos que empiezan
a surgir, y all principio son puro
juego'y jactancia infantil'y rapi-
damente se convertiran en esa
extrana crueldad agazapada,
frente al debil y al razonable,
en el corazon del hombre—nifio,
o0 el nino—hombre.

El serior de las moscas puede
ser interpretada de varias mane-
ras. Desde la reflexion sobre la
maldad' bésica del hombre, do-
mesticada por la civilizacion y
que vuelve a afforar cuando de-
saparecen: los  controles, hasta
una parabola del fascismo, ese
agazaparse y subyugarse al mas
fuerte que aparece en los gru-
pos sociales cuando la angustia,
el hambre o el miedo hacen su
presa en mentes poco prepara-
das. Pero en cualquier caso, se
estara leyendo a un gran narra-
dor inglés —aunque Cela no la
conozca—, eslabon de esa tradi-
cion donde al decir de Pérez
Minik, “tiempo, espacio y  pala-
bra del relato establecen un equi-
librio innumerable”,

(1) El sefior de las moscas.
Alianza Edit. 381,
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Pero al margen de la
colocacion' final de los
candidatos de IU, re-
‘~ )\ sulta  incontrovertible
© “que la izquierda ha lo-
grado revertir significativamente
el proceso de empantanamiento

-

y erosion que venia sufriendo en

los dltimos afids. Los resultados
de hoy mostraran sin duda algu-
na que entre un cuarto y un ter-
cio de peruanos persevera en su
filiacion izquierdista.

Es indudable, al mismo tiempo,
que sin ese instrumento indis-
pensable en que se na convertido
IU, los diferentes partidos de
la izquierda socialista actuando
por separado, no hubieran sido
capaces de aparecer ante millo-
nes de peruanos como alternati-
va politica, como marco de re-
ferencia y fuente de identidad.
Sin IU, el viraje de amplios sec-
tores sociales a la izquierda, que
se produce desde fines de la dé-
cada pasada, no se hubiera con-

“solidado'y buena parte del masi-
vo contingente que hoy se agluti-
na bajo esa sola bandera de Iz-
quierda Unida, se hubiera disper-
sado, blogueandose una vez mas
la posibilidad' historica ‘de con-
formar un bloque popular revo-
lucionario. Por ello, el mas gran-
de acierto de la izquierda ha sido
preservar IU y su tarea priorita-
ria es hoy fortalecerla.

RECOMPOSICION

Los buenos resultados electora-
les que obtendra la izquierda no
caen, pues,del cielo. Algin hepa-
tico y emetico comentarista in-
sinda que no es por merito pro-
pio, sino por el animo protesta-
tario de las mayorias, que las
candidaturas de izquierda tienen
hoy posibilidades de triunfo. Es-
ta es una verdad a medias y, co-
mo sabemos, las medias verda-
des son las peores mentiras.

Es cierto que la abrumadora
mayoria de peruanos quiere ex-
presar su protesta en estas elec-
ciones. Pero a diferencia de
1978, en que el APRA aparecia
como la hija mimada de la dic-
tadura, hoy existen dos opcio-
nes ce protesta, y hastamediados
de afio, recompuesta su unidad,
modemizada y dotada de un li-
derazgo nuevo, el APRA apare-
cia como la unica alternativa al
gobierno. La izquierda ha tenido
que remontar esa tendenciay en
buena parte lo ba logrado. En
todo el pais hoy disputa palmo a
palmo el liderazgo de la oposi-
cion, contra un partido viejo, de
aparato indiscutiblemente pode-
roso y bien aceitado economica-
camente,

Por eso, asi como en ofras oca-
siones sin animo pontificante
hemos sefalado en estas paginas
defectos y criticado errores, es
hora de reconocer meritos y ex-
presar esperanzas.

1983 ha sido un ano de lenta
recomposicion de la izquierda.
La larga marcha se inicio en mar-
zo cuando, despueés de intermi-
nable espera, el Comité Directi-
vo Nacional Ampliado dio luz
verde a la conformacion de los
Comites de Bases de IU. En un
principio el proceso fue lento.
En agosto, 1a decision del Jura-
do Nacional de Elecciones de
acordar los plazos para la inscrip-
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Domin

PLEBISCIT

Carlos Ivan Degregori

Al momento de escribir estas lineas, Izquierda Unida acaba de culminar su
campana en Lima con un imponente mitin en la Avenida Grau, mas concurrido
que la primera gran concentracion de IU en el Paseo de la Republica, hace ya
tres largos anos. Fuera de Lima es también indudable el repunte izquierdista
en todo el pais. Un triunfo de IU en la capital y en ciudades que en este ano de
desastres adqujrieron importancia crucial, como Piura, Puno o Cusco, sxgr_uﬁcana
un profundo remezon a las estructuras crujientes de este pais centralista
y todavia sefiorial por vocacion irrenunciable de sus clases dominantes.

cion de candidaturas, saco a luz
la fragilidad institucional de 1U,
pero la existencia' misma —aun-
que incipiente— de los Comites
de Base, y la maduracion de los
partidos, impidieron que las pu-
jas internas condujeran aun des-
calabro semejante al de mayo del
'80.

Deciamos entonces que parala
izquierda se abria una nueva y
quiza ultima oportunidad de re-
cuperar el tiempo y el espacio
politico perdidos, Tres meses
después, podemos afirmar que
con las limitaciones y errores na-
turales, sobreponiéndose a una
pobreza franciscana en esta era
de medios masivos y en esta de-
mocracia retaceada que, como
afirmara Barrantes, privilegia a
los que desarrolian su campana
politica con fondos al parecer
inagotables, la izquierda le ha
sacado el jugo ala oportunidad.
Y no se trata,deninguna mane-
ra, de la izquierda vociferante y
sin alternativas de hace unos
anos, sino de una izquierda que

- al tiempo que vuelve a encarnar

de manera nitida la oposicion

‘consecuente y la protesta radi-

cal, comienza a ofrecer progra-
mas y a esbozar proyectos, no
s0lo para los gobiernos locales
sino para el pais en su conjunto.

NUEVA IMAGEN

¢De quien es el merito? Retro-
cediendo en el tiempo, la situa-
cion actual es producto del lar-
go trabajo que durante la déca-
da pasada realizo la izquierda en
diferentes frentes: sindical, estu-
diantil, magisterial, barrial, cam-

_ cientos de candidatos.

pesino. Y es tambien merito de
los partidos que, con errores y
en medio de gran desorden, van
pasando de la autocritica y el
desconcierto, nuevamente a la
accion; y aprenden crujiendo
una nueva forma de hacer po-
litica y relacionarse con el pue-
blo. ¥ mas especificamente, es
un gran merito de la Comision
de Campana dirigida por Henry
Pease, y sobre todo del candi-
dato a la primera alcaldia del
pais y presidente de IU, Alfon-
so Barrantes.

Como reflejo de los tiempos,

las actuales elecciones se han de-

finido en las calles y en los me-
dios de comunicacion masiva. En
las calles, el merito ha sido de
los Comites de Base y de los
En los
medios masivos, Barrantes se ba-
tio solo. Y salio airoso.

Si en el periodo 78— 80, pa-
ra sorpresa de todos, fue el go-
biemo militar en retirada el que
democratizo de manera relativa
el acceso de todas las fuerzas a
los medios de comunicacion que
controlaba, esta vez, como refle-
jo de que, a pesar de todo, la so-
ciedad civil se fortalece o al me-
nos pugna por no ser avasallada,
han sido una universidad y un
colegio profesional 1os que han
ido mas alla y han permitido,
por primera vez en la historia
peruana contemporanea, la con-
frontacion de las diferentes op-
ciones politicas, entre ellas la de
izquierda, ante una masiva au-
diencia nacional,

En esas confrontaciones, espe-
cialmente ¢. Intercampus, Ba-
rrantes supo soportar firme el

sucio cargamonton anticomunis-
ta del gobierno y del APRA. Al-
gunas veces fue puesto a la de-
fensiva, pero nunca del todo
arrinconado,supo salir airoso sin

renunciar a las banderas funda-

mentales del conjunto de la iz-
quierda, reivindicando, en ple-
na arremetida macartista y ante
millones de peruanos, la figura
de Mariatepui, el socialismo, el
marxismo y la revolucion.

Y frente al' gobiemo que pre-
tendio sacar partido del clima
de femor exacerbado por las ac-
ciones de Sendero Luminoso y

frente al candidato aprista que

se tocaba ‘de nervios cada vez
que mencionaba la violencia, Ba-
rrantes dio leccion de historia'y
puso en su sitio a unos y otros,
precisando en diferentes ocasio-
nes que son las clases dominan-
tes la principal fuente de violen-
cia por su politica brutalmente
antipopular, recordando que
cuando los pueblos recurren con
la razon historica de su parte ala
violencia, ésta es fecunda. Men-
ciono innumerables ejemplos,
desde la revolucion francesa has-
ta la insurreccion nicaragiiense.
Y en nuestro propio pais, hizo

“memoria de la gesta de San Mar-

tin y Bolivar y le recordo a la
protesis electoral aprista la tra-
dicion heroica de su' partido de
adopcion, mencionando al Bifa-
lo Barreto, lider de la insurrec-
cion trujillana de 1932.

Pero, al mismo tiempo, ABL
supo deslindar clara y definiti-
vamente con Sendero Luminoso,
de quien nos separan nitidas y
profundisimas diferencias de to-
do orden,cerrandole el paso a la

campana aprogobiernisia.

Ast, a través de diarios y mi-
croondas, la faena'de Barrantes
trascendio los marcos vecinales
de la capital'y se proyecto a ni-
vel nacional, fortaleciendo a la
izquierda:

El presidente de IU supo con-
solidar la nueva imagen de una
jzquierda que busca conjugar el
socialismo con la democracia y
el pluralismo; una izquierda na-
cional, unica capaz de impedir
que ‘‘ofra bandera —de barras y
estrellas— usurpe la bicolor™ pa-
ra utilizar 1a machacona frase del
gobierno, que se vuelve como un
boomerang contra el régimen
mas entreguista de las ultimas
decadas.

ESPERANZAS Y
PELIGROS

La recuperacion de la izquier-
da, aunque notoria, es todavia
inicial. Para atemperar el triun-
falismo es necesario recordar que
ya en dos oportunidades la iz-
quierda obtuvo buenos resulta-
dos electorales que luego dilapi-
do. Confiamos que a la tercera
vaya la vencida; queda sin em-
bargo mucho camino por des-
brozar en los proximos arios, que
aparecen como un peligroso
campo minado. La crisis conti-
muara golpeando implacablemen-
te al pais, se redoblara el blo-
queo a los gobiernos locales de la
izquierda, el autoritarismo se
acentuara seguramente ayudado
por el accionar de Sendero Lu-
minoso; Ayacucho sigue esperan-
donos a la vuelta de la esquina,
con su secuela de arbitrariedad,
sangre y muerte. La farsa electo-
ral que hoy tiene lugar en esa
ciudad, el indignante apresa-
miento de Félix Gutierrez, secre-
tario general de la Federacion
Departamental’ de Trabajadores,
las amenazas a la directiva en
pleno del Colegio de Abogados
de Ayacucho, constituyen un
creciente reto frente al cual la
jzquierda debe responder. Todo
esto sucede en un clima de ple-
na guerra fria en que el impe-
rialismo se muestra avido de cla-
var su garra sangrienta en todo
aquello que huela a progresista
en nuestro continente.

Si entre agosto y noviembre la
tarea central fue la. construec-
cion de Comités de Bases, hoy
resulta indispensable su fortale-
cimiento, marchando hacia un
evento nacional’ de bases de Iz-
quierda Unida, que puede resul-
tar un acontecimiento de gran
trascendencia. Y resulta impos-
tergable la articulacion de esos
Comités con los municipios en
los cuales se obtenga la victoria
y, sobre todo, con los Frentes
de Defensa en todo el pais.

Porque este Domingo 13 los
partidos del gobiemo sufriran
una segura y contundente derro-
ta en las anforas, pero la lucha
continta: la organizacion de un
gran frente social a nivel nacio-
nal, el paro civico, la autodefen-
sa de masas, la forja de la iz-
quierda como alternativa de go-
biemo y de poder, son tareas
que cobraran a partir de mana-
na una nueva y palpable di-
mension y una particular y dra-

matica urgencia.



Javier Alva Orlandini te
ha llamado recientemen-

7 te “traidor a la patria”; .

~ \ el asesura que duranle
tu gira por Europa de-
nunciaste excesos de las Fuer-
zas Armadas e hiciste la apolo-
ola de Sendero Luminoso. Al
margen del calificativo, jes cier-
to que no informaste a las orda-
nizaciones de derechos huma-
nos sobre los crimenes de Sen-
dero?

Uno no es ‘“‘traidor a la pa-
tria’ por oponerse a un gobier-
no entreguista como este, que
ha importado su equipo econo-
mico de los Estados Unidos. Ni
Javier Alva ni Fernando Be-
lainde son el Peni y criticarlos
no es traicionar al pais; por el con-
trario, en Europa —como aqui—
he defendido nuestras arcas fis-
cales, depredadas por la renego-
ciacion de la deuda que ha he-
cho Carlos Rodriguez Pastor, y
he salvaguardado también nues-
tras riquezas naturales, que el
belaundismo vende al mejor pos-
tor. No he ido solamente a de-
nunciar el terrorismo de Estado
y la militarizacion creciente del
_pais. -

~Vuelvo a la pregunta ;Al
denunciar al terrorismo de Es-
tado no has denunciado tam-
bién al de Sendero Luminoso?

La respuesta a esa pregunta la
ha dado el’diputado aleman Wal-
ter Schwenninger, miembro del
partido verde y del' movimiento
.pacifista, quien ha dicho que
era totalmente calumniosa aque-
lla version segun la cual yo de-
fendi a Sendero en Alemania.
Muchas veces he condenado los
métodos de terror y las posicio-
nes politicas de Sendero Lumino-
so, pero hay gente que no quie-
re entender. Para cambiar al Pe-
ni hay que unir a las fuerzas
populares y no ejercer un secta-
rismo feroz como el de Sendero,
“que solo cree en la via militar y
olvida completamente la lucha
sindical, ideolégica y por los es-
pacios democraticos. Por supues-
to, asi como he atacado a Sen-
dero, he senalado con eclaridad
que la enorme violencia del Pe-
ni actual —no solo la oficial y la
senderista, sino la cotidiana—
se debe a la miseria moral y ma-
terial que este gobierno genera,
en compania de sus socios nor-
teamericanos.

—;Quienes te invitaron a esla
campafia por Europa, que tanto
revuelo ha causado?

Me invitaron los pacifistas ale-
manes y fui para participar en
las granides marchas que ha rea-
lizado el mes pasado el movi-
miento anti-nuclear europeo; se
trata de impedir que los nortea-
mericanos instalen sus misiles
Cruise y Pershing II en suelo
aleman, apuntando hacia la
URSS y los demas paises del
bloque oriental. Aparte de estar
en sus, actividades, que represen-
tan una respuesta de masas a esa
estrategia de “‘guerra nuclear li-
mitada’ que los yanquis proyec-
tan a costa de sacrificar Europa,
tuve contactos con Amnistia In-
ternacional, el Partido Socialista
Frances, el Ministerio de Coope-
racion Técnica y Economica' de
Alemania y grupos progresistas de
distintos paises.

Habla Javier Diez Canseco

DE BRAG

ONE
PATRI

Vicente Della Casa
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Javier Diez Canseco, secretario general'de VR y dirigente de IU, estuvo hasta hace
poco en Europa, cumpliendo actividades politicas. En su ausencia, Diez Canseco
fue calificado de “‘traidor a la patria’ por Javier Alvay fustigado por su pariente,
el general Luis Cisneros Vizquerra. Las declaraciones que siguen, referidas a
coimas, militarismo, torturas y otras lindezas oficialistas, bien pueden explicar
el renovado odioide la derecha contra el politico izquierdista.

CONTACTO EN FRANCIA
(Y ALEMANIA)

—Has tenido contacto con fun-
cionarios de los gobiernos ale-
madn y frances ;Qué discutiste
con ellos?

Les expliqué que las fuerzas de
IU estamos en contra de un ma-
nejo economico que obliga a
nuestro pais a gastar el 500/o
de su presupuesto en pagar la
deuda externa y comprar arma-
mentos. He dicho que varios de
los endeudamientos peruanos
son ilegales y debieran revisarse,
segin una costumbre financiera
que ha permitido, por ejemplo,
la anulacion de prestamos dolo-
sos que afectaban a Nicaragua y
venian de los tiempos de Somo-
za. A los alemanes les dije que
proponemos cinco anos de gracia
para el pago dela deuda,la rebaja
de los intereses y plazos mas es-
paciados luego de esos cinco pri-
meros anos; ala vez, senalé que

el Peri queria mantener un am-
plio flujo comercial y financie-
ro con ellos, pero no en condi-
ciones como las de ahora.
—Percovich ha declarado  que
el Ministerio del Interior pedira
asesoria argenlina, norteamerica-
na, israeli ¥y alemana para com-
batir a Sendero ;No hablaste so-
bre este tema con los alemanes?
Por supuesto. Nosotros, en la
IU, pensamos que un apoyo ale-
man a un gobierno que se milita-
riza cada dia mas representaria
una interferencia en nuestros
asuntos internos. Al denunciar
esta  hipotética ‘“‘cooperacion
anti-terrorista’”, hemos hablado
de las gravisimas violaciones de
derechos humanos que se come-
ten ahora en el Peri, especial-
mente en Ayacucho y Huanca-
velica; las mismas denuncias las
hicimos en Ginebra, ante orga-
nismos de derechos humanos
con los que Peritiene convenios.
—FEsto lleva a Amnistia Inter-

nacional ;Que dialogaron?

En primer lugar, me mostraron
copias de la enorme cantidad de
cartas que le han enviado a Be-
lainde —esas mismas que él di-
ce mandar al tacho de basura: .
Es claro que ellos han formula-
do denuncias internacionales y
pliblicas solo después de agotar
ese procedimiento; lo que: han
dicho sobre desapariciones, fusi-
lamientos extra-judiciales y desa-
pariciones en Ayacucho y Huan-
cavelica es basicamente cierto.

—Pero se detectaron dos erro-
res...

Amnistia reconoce qgue se equi-
voco al dar por muerto a un pro-
fesor que fue gravemente herido
y al confundir el nombre de un
asesinado. Eso no invalida el
grueso de su informacion, que
es seria y no ha podido ser refu-
tada por el gobierno. La organi-

. zacion esta ordenando datos pa-

ra lanzarse a una campana inter-
nacional sobre la represion en el

-

3eatrlz Sudrez.

Perii y sé que, desgraciadamente,
antes que se realice el proximo
congreso de Amnistia habrd una
delegacion peruana ante la Fede-
racion de Familiares de Desapa-
recidos.

“GALLITO CIEGO” Y LA
CORRUPCION

—Uno de los puntos que tocas-
te con los alemanes y [ranceses
fue el de la ayuda a los damnifi-
cados de la sequia y las inunda-
ciones en Puno y el Norte ;Que
planteaste?

Sostuve la necesidad de exten-
der la ayuda a los damnificados,
que se ha llevado muy mal; co-
mo se sabe, parte del apoyo ale-
man ha corrido por los bolsi-
llos de populistas coimeros y se
ha llegado al extremo de dejar
que los alimentos se pudran o de
contratar camiones al costo de
un millon de soles diarios.

—Quiere decir que propusiste
que la ayuda no se canalizara a
traves del gobiermo.

Asi es. La ayuda tecnica y fi-
nanciera debe hacerse por medio
de los Frentes de Defensa y las
organizaciones de los propios
damnificados, no a traves de
CORDE:s llenas de populistas ne- ,
gociantes. La Iglesia tiene aqui
un papel importante y en Fran-
cia, por ejemplo, se ha logrado
que el gobierno entregue su ayu-
da mediante ella.

—Hay un oscuro acuerdo pe-
ruano-aleman para hacer irrica-
ciones en el vcile del Jequetepe-
que, en Lambayeque ;Que con-
persaron sobre ese caso?

El caso de la represa de “Galli-
to Ciego’’ lo presentoien el Par-
lamento un hombre del partido
de gobierno, Alejandro Monto-
ya. Con honestidad rara en AP,
Montoya informo que se habia
suscrito: en 1980 un contrato
con dinero aleman que benefi-
ciaba a tres empresas periianasy

-dos alemanas. Resulta que el
presupuesto inicial' era de 178
millones' de marcos pero la obra
iba a terminar costando 570 mi-
llones de marcos ;Como se ex-
plicaba que el presupuesto au-
mentara asi? Pues indexando los
marcos a la inflacion peruana, y
no a la de Alemania, que eralo
16gico. Ese contrato escandalo-
50 enriquecia a 10s empresarios
oficialistas Carlos Tizon, Jaime
Olaechea y Villasol, ademas de
alas dos firmas alemanas. Por cier-
to, el sefor Tizon es el mago de
las licitaciones y desde que Be-
lainde subio no se pierde una:
tiene que ver con la construccion
de la carretera a Pisco, con la
reconstruccion en el Norte y con
la reparacion de la Carretera
Central, eparte de estar metido
en los negocios de la pesca y la
television. Le dije al ministerio
aleman que los peruanos vemos
con buenos ojos la’ cooperacion
técnica, pero que no tenemos
simpatia por formulas propias
de usureros.

—3Y cudl fue su actitud ante
esto?

Se han portado bien, compro-
metiéndose a cambiar los termi-
nos del contrato apenas com-
prueben [a veracidad de las de-
nuncias. Aprovecho para decir
que hemos pedido en la Cimara
la modificacion del confrato y

T



el gobierno se ha mostrado sor-
do; mientras estuve de viaje,
una delegacion alemana discu-
tio con el Ejecutivo sobre. este
asunto y lo unico que consi-
guio el gobiemo fue un présta-
mo,de doce millones de marcos,
pero no cambiaron la clausula
que triplica el precio de las obras
de “Gallito Ciego”’.

¢(JUICIO A CISNEROS?

—El ceneral Cisneros ha decla-
rado hace poco, en “Oiga’,
que debieras entrar a Sendero
Luminoso y virtualmente ha
proclamado las bondades de un
golpe derechista. Tt le has plan-
teado un juicio al general Noel
¢Le haras juicio tambitn al se-
neral Cisneros?

El general Cisneros ha aprendi-
do mucho de los gorilas argenti-
nos con los que se formé como
militar, y no es casualidad que
lo conozean como “El gau-
cho’. No se ha limitado a decir
lo que resefias, sino que ha pro-
puesto el cierre de “El diario”
y la restauracion de la pena de
muerte, aparte de poner al ser-
vicio de Belatinde su invalorable
experiencia  represiva, ganada
cuando fue ministro del' Inte-
rior del dictador Morales Ber-
midez. A Noel se le ha plantea-
do juicio por asesinato, abuso de
autoridad y secuestro; él es el
responsable directo, en tanto au-
toridad politica y militar, de las
barbaridades que las fuerzas ar-
madas cometen en Ayacucho.
En el caso de Cisneros, no se me
ha ocurrido litigar contra él: bas-
ta que se lean sus declaraciones,
que son muestra del' militarismo
mas reaccionario.

—Has senalado hace poco que '

el Pertt marcMa hacia una “‘bor-
daberryzacion” y la UDP viene
diciendo hace un par de afios

que se acerca una dictadura ci- .

vico-militar. Gente como Noel o
Cisneros parecerian darte la ra-
zon, pero las elecciones munici-
pales del domingo y la existen-
cia de una prensa opositora con-
trapesan' tu afirmacion ;No es-
tamos ante realidades contradic-
torias, que se matizan mutua-
mente?

Son realidades contradictorias,
si, pero.que se niegan y descar-
tan. Funcionan el parlamento y
la oposicion, pero tambien la
tortura y los fusilamientos ex-
tra-judiciales. Los espacios de-
mocraticos. conquistados por
el pueblo’ tienden a angostarse
y el Estado se hace cada vez
maés policiaco; hay sectores de
las fuerzas armadas - 1os que las
dirigen, para mas sefias— que
defienden posiciones macarthys-
tas y califican a la IU como el
brazo legal de Sendero Lumino-
50, aunque les consta que esto
es falso. Para que la militariza-
cion no triunfe, es necesario que
las fuerzas gremiales y politicas
de oposicion organicen un En-
cuentro Nacional, es importante,
también, vencer al oficialismo y
preparar la auto-defensa demo-
cratica del pueblo.

—De lo que dices se deduce que
la contradiccion principal en este
momento es la que opone a los
sectores democralicos contra los
golpistas.

Seria, mas bien, la contradic-
cion que opone a los sectores na-
cionales, democraticos y popula-
res contra los sectores militaris-
tas. En el Peni, el proyecto mili-
tarista no supone necesariamen-
te un golpe abierto, sino que
puede recurrir al pacto con civi-
les; estar contra el militarismo es
estar también contra la sujecion
de nuestra economia a misiones
economicas extranjeras que de-
sangran al' pais y destruyen la
industria nacional, la agricultura
y la propiedad mediana o pe-
quena. No se puede ser democra-
ta —y hablo de una auténtica
democracia, no de la farsa que
tenemos ahora— sin ser profun-
damente nacional y anti-imperia-
lista.

LAS TAREAS
ATRASADAS

~Hace seis meses decias que las
lareas principales de la izquierda
eran la formacion del partido
mariatesuista, el Encuentro de la
oposicion y una buena perfor-
mance electoral. Lo unico que
va a cumplirse en estas fechas,
aparentemente, eslodltimo ;No
Se hace necesaria una auto-cri-
tica?

Estamos caminando con una
grave lentitud hacia los objeti-
vos. que nos hemos trazado;
aun asi, hemos dado pasos sus-

tantivos: la victoria electoral
de la izquierda sera un golpe

_muy duro para el gobiermno y

alentara la Jucha popilar. El
triunfo electoral debera expre-
sarse en un encuentro de los
alcaldes del pueblo de las re-
giones postergadas y los conos
de Lima, sin que esto impli-
que descartar el otro Encuentro
de los opositores.

—; Y sobre el mariatesuismo?

No existe aun el partido ma-
riateguista, pero tenemos ya una
direccion nacional provisional.

Estamos trabajando juntos y eso -
" contribuye a eliminar los resque-

mores ¥ susceptibilidades que no
permitieron presentar candidatu-
ras conjuntas a la hora de las
elecciones internas en IU. Los
mariateguistas nos unificaremos
a fines de marzo; en el Congre-
50 de unificacion reafirmaremos
que no hemos nacido para las
reformas y la oposicion parla-
mentaria sino para convertirnos
en alternativa de gobierno y po-
der revolucionarios.

—Hace tres meses el blogue

« maniatecuista presento candida-

tos separados en las pre-munici-
pales de IU. Si en fecha tan cer-
cana no se logro un minimo ni-
vel de unidad, ;no resulta de
todas maneras prematuro [echar
la unificacion en marzo?

En el II Encuentro mariatepguis-
ta hemos hecho una autocritica

fuerte y saludable. El MIR, VR y
el PCR nos hemos reunido para
discutir nuestros problemas con
libertad' y amplitud, lo que me
autoriza a sér optimista. No soy
iluso y sé que tendremos pro-
blemas y dificultades en el fu-
turo, pero soy de los que creen
que estas son parte de la vida
misma.

—Hace un rato dijiste que la
violencia no era solo la del Esta-
do o la euerrilla, sino la de la
propia vida cotidiana. ;No hay
una responsabilidad grave de IU
en esta situacion, por no haber
sabido transformar el malestar
social en oreanizacion eficaz?
;Hasta que punto basta con un

buen resultado elec toral para cam-

biar este estado de cosas?

Es verdad que no hemos sabi-
do impulsar debidamente la or-
ganizacion popular; eso'se debe,
me parece, a que antiguos mode-
los de la izquierda no funcionan
mas y se estan intentando for-
mas nuevas. La izquierda vive
hoy una'lucha entre lo viejo y lo
nuevo; esa lucha no se ha defi-
nido, no ha concluido, pero con-
fiamos en que el desenlace le dé
la victoria a quienes estan dis-
puestos a romper la estrechez
sectaria y el dogmatismo, a
los que quieren encontrarse au-
dazmente con las bases populares.

El pez y |
el martillo

LA FORJA DE UNA
VICTORIA

A varios factores puede ah';-
buirse el sienificativo avance de
la Izquierda Unida reflejado en

“el termometro electoral de hoy.:

Evidentemente, la unificacion
y la desastrosa politica del
Gobierno acciopepecista, son
los factores principales del es-
paldarazo que la bandera de IU
recibe en las anforas. A ellos
hay que sumar el carisma de
Alfonso Barrantes y otros li-
deres, el oportuno deslinde con
el senderismo y la capacidad de
haber recogido las aspiraciones
populares y reformularlas en
un programa coherente.

Sin - embargo, securamente
pasara desapercibida la existen-
cia de una corriente fuerte,
aunque subterranea; ascenden-
le, pero lenta, en el seno del
movimiento popular, que ex-
plica —mas alla de las circuns-
lancias— lo que hoy estamos
viendo.Me refiero al avance de
una nueva conciencia democra-
lica y nacionalista, extendida
con gran vigor entre los pobres
del Perti en la ultima década.
Alli reside la fuerza de la iz-
quierda y la esperanza de que
todo esto cambie.

A forjar esa nueva conciencia
—y por lanto la victoria que
hoy vemos acercarse— han con-
tribuido de manera decisiva los
vapuleados maestros del pais.
Vapuleados con sueldos insul-
tantes y con cerriles acusacio-
nes que periodicamente resuci-
lan —como las que reciente-
mente ha bufado un tal Gene-
ral Cisneros, que casi los lla-
ma colaboradores de Sendero—
comparten la pasion cotidiana
de los perugnos. Verdadera ca-
pa ilustrada del pueblo, auten-
ticos intelectuales organicos;
los maestros del Perii son en
buena cuenta responsables de
que Izquierda Unida sea un
movimiento de extension y
profundidad nacional. Sin in-
centivos para: su capacitacion
profesional, sin siquiera perio-
dicos que leer, los maestros
rurales —por ejemplo— libran
desiguales batallas contra el
oscurantismo acompanados
solo de unos cuantos poemas
de Vallejo y los Siete Ensayos”
del Amauta. ;Resulta exagerg-
do entonces compararlos con
Vulcano, forjadores de la nueva
conciencia nacional en las
infemales entranas del Pert, ol-
vidades por. todos? Hago votos,
porque en su dia de ¢lora, la
IU descienda a los infiernos a
saludar a los herreros (Alfre-
do Quintanilla P.)




La adopcion por parte

de los partidos euroco-
munistas de la “via de-

Sa> \ mocritica al socialismo”
it y el abandono de la Iu-
cha por la “dictadura del prole-
tariado™ como la expresion del
poder politico de la clase obre-
ra, ha reabierto el debate (a
pesar de los intentos de evitarlo),

respecto a,lo que constituye la

“clave de la teoria marxista: la
teoria del Estado; cuestién que
ha separado historicamente a las
corrientes reformistas de las re-
volucionarias,

Por otra parte, la concepeion
de la fase o etapa del “Estado
de todo el Pueblo”, sanciona-
da por la constitucion rusa de
1936 y reafirmada en 1as modi-
ficaciones actuales, presenta una
forma inédita de estado, sin ex-
plicacion ni fundamentacion des-
de la perspectiva de la teoria
marxista.

Los interrogantes planteados
acerca del caracter de clase de
las sociedades llamadas socialis-
tas, no pueden resolverse sin de-
finir los rasgos esenciales de la
sogledad socialista v la socie:
dad comunista, de validez uni-
versal, y separarlos de aquellos
aspectos secundarios que pue-
den variar segun las épocas his-
toricas y las contradicciones par-
ticulares de cada formacién eco-
nomica y social,

:QUE ES EL
SOCGIALISMO?

Marx senala que “‘entre la socie-
dad capitalista y la sociedad co-
munista media el periodo de
transformacion revolucionaria de
laprimeraenla segunda,.” A este
periodo de transformacion en-
tre el capitalismo y el comunis-
mo: lo denomina socialismo o
“primera fase de la sociedad co-
munista” y reconoce que “.. pre-
senta todavia en todos sus as-
pectos, en el economico, en el
moral, y en el intelectual,el sello
de la vieja sociedad de cuya en-
trana procede...” Esta caracteri-
zacion del socialismo, como pri-
mera fase de la sociedad comu-
nista o comunismo imperfecto,
es fundamental para comprender
sus alcances'y limitaciones,

Senalar que “lleva el sello de Ia
vieja sociedad”, significa recono-
cer que, necesariamente, persis-
ten elementos de la vieja socie-
dad’ capitalista, en lucha natu-
ralmente con aquellos que expre-
san a la nueva sociedad: el co-
munismo. = - - :

Persiste el derecho burgués que
sigue rigiendo el caracter de la
distribucion de'la riqueza social:
“‘a cada cual segun su trabajo”.
El derecho burgués se basa en la
igualdad: igualdad de los ciuda-
danos, que no hace mas que
tratar de ocultar y negar la desi-
gualdad real de los hombres en la
produccion yla division social del
trabajo: y se expresa.en el man-
tenimiento de una forma de dis-
tribucion (cantidad igual de pro-
ductos por igual cantidad de tra-
bajo) que no tiene en cuenta
las necesidades desiguales que
provienen de la desigualdad real
de los hombres. Con lo cual,
como dice Marx. . unos obtie-,
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¢ Socialismo es democracia

LA IEDAD
DEL FUTURO

Raul Peria

El tipo de sociedad por el cual Tuchan la clase

nen de hecho mas que otros,
unos son mas ricos que otros,
Para evitar estos inconvenientes
el derecho no tendria que ser
igual, sino desigual...” Persiste

.la‘explotacion del trabajo asala-

riado. La explotacion de la cla-
se obrera es la explotacién de
su fuerza de trabajo. En la so-
ciedad capitalista se realiza por
el capital, La revolueion social,
al eliminar la propiedad priva-
da sobre los medios de produc-
cion, termina con una de las
formas de explotacién del hom-
bre por el hombre; pero en la
medida en que la fuerza de tra-
bajo sigue siendo una mercan-
cia y el salario su equivalente,
el trabajo es trabajo asalariado
y continlia aiin su explotacion,

Persisten las clases sociales, Las
clases burguesa y pequefio-bur-
guesa tienden a regenerarse con-
tinuamente por los habitos que
conservan ‘en relacion a su pa-
pel en la division social del tra-
bajo; y se expresan, mas que en
la tendencia al restablecimiento
de la propiedad juridica, en las
aspiraciones al ejercicio de la
posesion real de los medios de
produccién y de cambio, y al
confrol de los centros de deci-

sion de la sociedad. La lucha de
clases sigue siendo el motor de
la historia,

Persiste el Estado como ex-
presion de la dominacion de una
clase sobre otra. Pero hay un
cambio fundamental en el
cardcter de clase del Estado y en
el tipo de Estado que posibili-
ta la transformacion revolucio-
naria de la sociedad capitalista
en comunista, Decia Marx: “A
este periodo corresponde tam-
bién un periodo politico de

transicion, cuyo Estado no pue-

de ser otro que la dictadura re-
volucionaria del proletariado”,

LA FASE DE
TRANSICION

Es necesario recordar (sobre to-
do frente a las posiciones del eu-
rocomunismo) que la dictadura
del proletariado no fue una crea-
cién intelectual, ni un invento
de Marx. El marxismo ha des-
cublerto y formulado leyes que
rigen el desarrollo social y estas
leyes se encuentran en la socie-
dad misma, no s6lo en el pensa-
miento de los hombres cuando

eéstos las hacen conscientes, La 3

existencia de las leyes presupo-

—_—

obrera y las distintas corrientes

ne el paso necesario por deter-

minadas fases de su desarrollo,

Marx sefialaba que la finalidad
de su obra,El Capital,era “en-
contrar la ley econdmica que

preside el movimiento de la so-
ciedad moderna” y que .. aun-
que una sociedad haya encon-
trado el rastro de la ley natural

con arreglo a la cual se mueve,
jamas podra saltar ni descartar
por decreto las fases naturales:
de su desarrollo. Podra iinica-
mente acortar y mitigar los do-
lores del parto”’,

El propio Marx recordaba que
de las leyes que tuvo el merito
de d j e ellas “es
Precisamente que ., la lucha de
clases conduce necesariamente
a la dictadura del proletariado,..
¥ que esta misma dictadura no
es mas que el transito hacia la
abolicion' de todas las clases y
hacia una sociedad sin clases”.

La dictadura del proletariado
fue una creacion historica del
propio. movimiento obrero.,
“...;queréis saber que faz presen-
ta esta dictadura?, mirad a la Co-
muna de Paris, he aht la dicta-
dura del proletariado.”

La Comuna de Paris de 1871,
significo la ruptura revoluciona-

~ ria con el Estado burgués y la

construccion de un nuevo tipo

~ de estado y una nueva forma de

democracia. !
La cuestion actual y fundamen-
tal en forno a la dictadura del
proletariado no es tanto la ne-
cesidad de una mayor o menor
violencia y coercion sobre la
burguesia, ni delmayor o menor
grado de libertad o democracia,
Lo central es si la revolucién
(tal como se propugna por la
“via pacifica y democratica’)
significa solo un cambio de la
clase que ejerce la dominacién
en el estado (de un mismo es-
tado que puede ser usado indis-
tintamente al servicio de una u
otra clase), o si, por el contrario,

rexige ademas un nuevo tipo de

estado, que presupone Ia reab-
sorcion de la sociedad politica
en la sociedad civil, la no sepa-
racion del estado y la sociedad;
que requiere terminar con la di-
vision del trabajo social entre
hombres que producen y hom-

«bres que gobiernan, entre gober-
‘nantes y gobernados, condicion

fundamental del estado para su
extincion y su transito a la so-
ciedad  comunista: requisito
esencial para la eliminacion de
la division capitalista del trabajo
y de las clases sociales.

Como senala muy bien Balibar,
el socialismo no es un modo de
produccion: auténomo como lo
son el capitalismo o el comunis-
mo, no es un estadio indepen-
diente acabado al cual suceda
el comunismo. El socialismo
nOo es mas que un periodo po-
litico de transicion y de lucha
entre los elementos que tratan
de restablecer, reproducir ¥ per-
petuar la vieja sociedad que mue-
re y los elementos de la nueva.
sociedad que lo niegan y lo su-
peran. La tendencia a avanzar
O a retroceder esta condicio-
nada por multiples: aspectos,
de los cuales el estado es
uno de los fundamentales,
Ya que para que esta soc%g!dad
sea realmente una sociedad de
transito al comunismo, el estado
no puede ser otro que el estado
tipo Comuna de Paris. El estado,
con capacidad de extincion,

;QUE ES EL
OMUNISMO?

La fase superior del comunis-
mo no solo esti condicionada
por el transito por la dictadura
del proletariado, Su .desarrollo,
y el mismo proceso de extin-
cion del estado, estd condicio-
nado por una determinada base
economica,

Como senialaba Marx: ‘“Podrg'
rebasarse totalmente el estrecho
horizonte del derecho burgues
cuando (...) haya desaparecido |
la esclavizadora subordinacion |
de los individuos a la divisién del !
trabajo, y con ella el contraste
entre el trabajo manual y el tra-
bajo intelectual: cuando el tra-i
bajo no sea solamente un medio
de vida sino la primera necesi-
dad vital del hombre: cuando,,
con el desarrollo de los indivi-
duos en todos sus aspectos,
crezcan también las fuerzas pro-
ductivas y fluyan con todo su

‘caudal los manantiales de la ri-

queza colectiva, s6lo entonces
podra rebasarse el estrecho hori-
zonte del derecho burgués v Ia
sociedad podrd escribir en su

6
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bandera:“de cada cual segiin su
capacidad, a cada cual segun sus
necesidades”.

+ La critica al mecanicismo evo-
lucionista ‘de Stalin, que consi-
dera la “edificacion comunista”
meramente como un proceso de
desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, hace olvidar frecuentemen-
te la base material que présupo-
nen las relaciones de produccion
comunistas. El marxismo, preci-
samente, adquirio un caracter
cientifico al superar las formas
voluntaristas del comunismo
utopico y Marx senalaba que
*..en la produccion social de su
existencia, los hombres con-
traen determinadas relaciones
necesarias e independientes de su
voluntad, relaciones de produe-
cion que corresponden a una de-
terminada fase de desarrollo’de
las fuerzas productivas materia-
les”” $

Lenin justificaba el perfodo de
transicion y la inevitabilidad de
la persistencia del derecho bur-
gues y la existencia de un poder
coercitivo, debido a que, tal co-

mo salen de la sociedad capitalis- *

ta “.los hombres no pueden
sstar preparados para trabajar
para la sociedad sin sujetar-
se a ninguna norma de dere-
cho y porque no estan dadas las
premisas economicas para ese
cambio”; pero por otra parte se-
fialaba que: “La organizacion\co-
munista del trabajo social... se
basa v se basard cada dia masen
la disciplinalibre y consciente de
los trabajadores mismos... esta
disciplina nueva no cae del cielo
ni se consigue con buenas inten-
clones, sino que nace exclusiva-
mente de las condiciones mate-
riales de la gran produccion ca-
pitalista, sin las cuales es impo-
sible. Y el portador o vehiculo
de estas condiciones materiales
es una clase historica determi-
nada, creada, organizada, agru-
pada, instruida, educada y ague-
rrida por el Gran Capitalismo.
Esta clase es el proletariado”.

El materialismo historico consi-
dera el comunismo como la fase
de 1a historia de dominacion:del
hombre sobre la naturaleza, y
Marx define a la revolucion' co-
munista como la apropiacion por
parte de la clase obrera de todas
las fuerzas productivas existentes.

Pero la apropiacion considerada =

no solo en el sentido juridico,
sino en el sentido de capacidad
de gestion, de capacidad de
dominio sobre las fuerzas pro-
ductivas del proletariado, en co-
rrespondencia al' nivel de desa-
rrollo de los instrumentos de
produccion de los que se apro-
pia. Sefiala Marx que “‘...1a apro-
piacion de estas fuerzas, no'es de
suyo otra cosa que el desarrollo
de las capacidades individuales
correspondientes a los instru-
mentos materiales de produc-
cion’ )

La revolucion comunista tiene
como objetivo fundamental el
cambio del modo de produccion
y de vida de los hombres; no es!
5610 un cambio en las relaciones
juridicas del propiedad, sino un
cambio de las relaciones de pro-
duccion. “Todas las revoluciones
anteriores dejaron’ intacto el
modo de actividad y solo trata-
ban de lograr otra distribucion
de esa actividad, una nueva dis-
fribucion del frabajo entre ofras

personas, mientras que la revolu-
cion comunista esta dirigida con-
tra el modo anterior de activi-
dad.’l ’!
Analizaremos brevemente los
cambios que se producen en el
proceso productivo capitalista y
que crean las condiciones mate-
riales para el surgimiento de las
nuevas relaciones de produccion.

La produccion artesanal no se
sustentaba en la division del tra-
-bajo en el seno del taller. Por el
contrario, con la manufactura
la division' del trabajo en la fa-
brica alcanza sus primeros desa-
rrollos. La division origina la es-
pecializacion en el {frabajo par-
cial, que lleva al trabajo repeti-
tivo y monatono, base delo que
Marx llamaba la mutilacion y el
idiotismo del oficio.

. La division del trabajo, que sig-
nifico en su época un salto enla
productividad del’ mismo, tenia
necesariamente que sustentarse
en una fragmentacion jerarquica
de los productores (en funcion
de su destreza manual) v en una
direccion técnica que organiza-
ra y reglamentara el trabajo divi-
dido. Esto llevo ala separacion,
cada vez mayor, entre las tareas
~de direccion y ejecucion. La par-
cializacion de la vida material
fue la base parala parcializacion
de la conciencia.

La revolucion industrial, el es-
tabledimiento de la gran indus-
tria, la introduccion de la ma-
quina, “permiten desterrar la
base técnica en que se apoyaba
la anexion de por vida del obre-
ro a una funcion parcial”, El tra-
bajo se independiza de la destre-
za manual, que deja de ser una
de las condiciones principales en
.la formacion del oficio y permi-
te independizar al obrero de
una misma funcion parcial, per-
mitiendo tecnicamente el cam-
bio del obrero de una funcion a
.otra, de una a ofra actividad,
creando la posibilidad de la
rotacion en las tareas.

“Por medio de la maquinaria,
de los procesos de la quimica y
de otros metodos revoluciona
constantemente la base técnica
de la produccion, y con ella las
funciones de los obreros y las
combinaciones sociales del' pro-
ceso de trabajo'’. Y pemmitien-
do “‘el'sustituir al individuo par-
cial, simple instrumento de una
funcion social de detalle, por el
individuo desarrollado en su to-
talidad, para quien las diversas
funciones sociales no son mas
que ofras tantas manifestaciones
de actividades que se turnan y
se revelan.”

La recomposicion del trabajo
dentro de la maquina crealas ba-
ses para la supresioni de las tareas
divididas. La posibilidad de rota-
cion en las tareas, la tendencia
a la supresion del obrero par-
cial, crean una de las condicio-
nes para la capacitacion multi-
lateral y una visualizacion mas
global del proceso productivo. Y
crea una de las condiciones pa-
ra poder conjugar en un mismo.
individuo el trabajo manual y el
‘trabajo intelectual.

La tendencia a la equiparacion
del trabajo crea las condiciones
para la equiparacion del salario,
y para eliminar una de las bases
materiales de la fragmentacion
jerarquica de los trabajadores. El

operador, como productor gené-
rico, es la expresion personal de
la tendencia a la equiparacion
del trabajo.

La capacitacion multilateral, la
rotacion de tareas y la recompo-
sicion del trabajo dividido, crean
las condiciones para la autoges-
tion y para prescindir de la direc-
cion del trabajo, cuyos represen-
tantes (supervisores, capataces,
gerentes, etc.) dejan de ser técni-
camente titiles y socialmente ne-

‘ cesarios y se convierten s6lo en

agentes burocraticos y parasita-
rios que desempenan funciones
represivas, de vigilancia y control

~ al servicio del capital; aumentan-

do los gastos improductivos del’
proceso de trabajo. &
Todo lo que el desarrollo de las
fuerzas productivas posibilita, no
significa que se concrete comple-
tamente en la realidad. Por el
contrario, la contradiceion en las
sociedades desarroliadas se plan-
tea hoy entre lo que es y lo que
puede ser. Lairracionalidad esla
expresion del desequilibrio entre
la capacidad' y la actividad; es

_la imposibilidad del sistema de

utilizdr lo potencialmente posi-
ble.

Ferdinand Leger

La frustracion de quien experi-
menta que no se le reconoce su
capacidad, es una de las bases del
trabajo a desgana,-de la ausencia
de “estimulos’ y de la aliena-
cion de la industria moderna.

‘¢ ..crezcan tambien las fuerzas
productivas y fluyan los manan-
tiales de la riqueza social...” .

La revolucion: cientifico-técni-
ca y la aplicacion consciente de
las fuerzas naturales, desarrollan
ja automatizacion y conducen
al acrecentamiento de la rique--
za social,

La produccion de la riqueza de-
pende, mas que del trabajo vivo
e inmediato del obrero, del po-
derio de las fuerzas naturales
que se desatan en el proceso de
frabajo, fuerzas que el productor
vigila y controla.

“En esta transformacion, lo
que aparece como el pilar fun-
damental de la produccion y de
la riqueza, no es el trabajo inme-
diato ejecutado por el obrero, ni
el tiempo que éste trabaja, sino
la apropiacion de su fuerza pro-
ductiva general, su' comprension
de la naturaleza y su dominio

sobre la misma, gracias a su
existencia como cuerpo social’.

El reformismo ve en el creci-
miento de la riqueza social'la ba-

se para la atenuacion de las con-

tradicciones de clase y la funda-

mentacion paralaeliminacion de

la necesidad y posibilidad de una

ruptura revolucionaria con el ca-

pitalismo. Marx, por el contra-

rio, consideraba el acrecenta-

miento de la riqueza social co-

mo la expresion del dominio del

hombre sobre la naturaleza, la

base material del comunismo y

del reino de la libertad. Pero los

manantiales de la riqueza social

no se producen solo a partir de

la aplicacion creciente de la cien-

cia y la técnica en la gran indus-

tria capitalista: en el comunismo

este proceso se acrecienta aun

mas con' la'incorporacion de los

sectores sociales parasitarios al

proceso productivo, con'la gene-

ralizacion de la condicion pro-

Jetaria en la sociedad. Ademas,

la reconversion de la industria

superflua, la superacion de las

*‘crisis de mercado'’, la combina-
cion de la educacion con el tra-

bajo productivo, la conjugacion

del trabajo manual con el traba-

jo intelectual, la liberacion del

trabajo creador y de la capaci-

dad' contenida del proletariado,

son también base del salto gigan-

tesco de las fuerzas productivas.
~Marx sacaba como conclusion
que en la medida en que el traba-
jo inmediato dejaba de ser la
fuente de la riqueza social, el

tiempo de trabajo tenia que de-
jar de ser su medida y se creaban
entonces las condiciones para
terminar con la ley del valor; pe-
ro ademas consideraba que se
creaban las bases para disminuir
el tiempo de trabajo necesario
y para poder aumentar el tiempo
libre para todos, una de las con-
diciones fundamentales para el

desarrollo libre de'las individua-

lidades, para la capacitacion mul-
tilateral, para la formacion artis-
tica, cientifica y politica para
todos.

Engels ya sefialaba que *‘mien-
tras el trabajo total de la socie-
dad no da sino un producto que
supera muy poco lo estrictamen-
te necesario para la vida de to-

dos; mientras el trabajo requiere -

todo o casi todo el tiempo de la
gran mayoria de los miembros
de la sociedad, -ésta se divide
en clases necesariamente”, y que
ademas ‘‘mientras existe esa gran
mayoria exclusivamente someti-
da al trabajo, se constituye una
clase libre de todo trabajo di-
rectamente productivo, y ocupa-
da en los asuntos comunes de la
sociedad: direccion del trabajo,
asuntos politicos, justicia, cien-
cias, artes, etc.; la ley de la divi-
sion del trabajo, pues, consti-
fuye la base de la division en
clases.’

Esta posibilidad de aumentar el
tiempo libre para todos, permi-
te entonces crear las condiciones
para la supresion de las clases y
la division capitalista del trabajo,
y constituye la base economica
para el ejercicio de'la democracia
directa, creando la posibilidad
para la participacion del' conjun-
to/de la sociedad en las tareas de
gobiemo y para prescindir de los
representantes politicos, de los

especialistas en la direccion del

estado.

ALGUNAS
CONCLUSIONES
FINALES

Decfamos anteriormente que el
socialismo no es mas gue un pro-
ceso de transicion y que el obje-
tivo real de lucha es la sociedad
comunista, la verdadera supera- .
cion del capitalismo.

El reformismo limita sus aspira-
ciones al de una distribucion mas
justa de los bienes que la socie-
dad de consumo produce. El co-

'imunismo significa, por el contra-

rio, un nuevo modo de producir,
un nuevo modo de consumir, un

nuevo modo de vivir. -

Deciamos, ademas, que en el
periodo de transicion denomi-
nado socialismo o primera fa-
se del comunismo, se deben dar
una serie de condiciones que ase-
guren el desarrollo social a la
fase superior. Una de las condi-
ciones es que el estado que sur-
ge de la revolucion debe ser un
estado con capacidad de extin-
cion, para lo cual debe vincular
la produccion con el estado y
éste con la sociedad. La socie-
dad se organiza de forma tal
que permite suprimir la divi-
sion entre gobemantes y gober-
nados, para establecer una iini-
ca condicion: la:de hombres que
producen y al mismo tiempo
atienden las funciones de go-
biemo.

La forma organizativa que per-
mita conjugar el estado con la
produccion, se sustenta en un es-
tado organizado sobre los con-
sejos obreros, organos desde 1os
cuales la clase productora ad-
ministra los' medios de produc-
cion y ejerce las funciones de
estado, delibera, decide y ejecu-
ta. La asamblea de fabrica es
el organo maximo de poder. Los
delegados de los consejos regio-
nales y nacionales son elegibles
y revocables en cualquier mo-
mento y llevan niandato impe-
rafivo.

El' aparato burocrético del es-
tado se va asi suprimiendo pro-
gresivamente. La estructura je-
rarquica de la empresa y la ad-
ministracion publica desaparece,
las tareas administrativas se sim-
plifican al maximo y van per-
diendo su caractér politico.

La maxima democracia obre-
ra se acompana de la mas amplia
libertad’ de pensamiento, reu-
nion, organizacion y expresion,
proporcionando ademas las ba-
ses materiales para su pleno ejer-
cicio. La justicia no constituye
un aparato independiente de la
poblacion, en la medida en que
se ejerce a través de 10s propios
organos de poder. La supresion de
los organos de represion y coer-
cion' como instituciones separa-
das de la poblacion, elimina otro
de los sectores parasitarios de la
sociedad capitalista.

La fusion de la ensefianza téc-
nica y superior con la produc-
cion, pemitira y posibilitara la
educacion permanente e ininte-
rrumpida’ de los  productores.
Un nuevo tipo de vida y vivien-
da, creara las condiciones nece-
sarias par la emancipacion de
la mujer de la esclavitud domes-
tica y para hacer efectiva su
igualdad respecto® al hombre,
tanto en su papel en la produc-
cion como en la vida social. *
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Dejo mis recuerdos al
entrar a México. La vi-
2 da contina: la lucha
S ), continua. Me doy cuen-
ta que he escrito de ma-
nera muy rapida y demasiado
concentrado; tenia demasiadas
experiencias a registrar. Lamen-
to haber omitido algunos retra-
tos, muchos detalles, por falta
de espacio, tratando de dar las
caracteristicas fundamentales, lo
esencial. He tenido que trabajar
en condiciones bastante malas,
exactamente inapropiadas a la
naturaleza de este libro: vivien-
do dificilmente, rodeado de os-
curas amenazas, sin saber nunca
cuando y donde la obra podria
ser publicada, pero con la con-
viccion de que llegaria &l dfa
de su plena utilidad. He podido
cometer errores de omisién so-
bre algunos puntos secundarios;
solo he dicho la verdad y la he
dicho tan completa como fue
posible. i

Es evidente que no he demos-
trado mucho interés en hablar
de mi mismo. Me resulta desa-
gradable disociar la persona del
conjunto social, de las ideas v
actividades en las que participa,.
porque la trascienden y le con-
fieren' un valor, No me siento
de ninguna manera individualis-
ta; s me siento ‘“‘personalista’
en el sentido en que la persona
humana me parece de un alti-
simo valor, pero integrada a la
sociedad y a la historia. La ex-
periencia y el pensamiento de un
hombre no tienen una significa-
cion digna de ser recordada si no
es en ese sentido. Que no se in-
terprete entonces como un deseo
de' borrarse; estoy convencido
que hay que ser uno mismo sim-
plemente, plenamente, sin abdi-
caciones,sin desear tampoco dis-
minuir a los demas. En definiti-
va, nada nos pertenece como
Propio, si'no es nuestrabuenavo-
luntad a participar en la vida co-
min. :

He pasado diez afos,sobre un
poco més de cincuenta, en di-
versas cautividades, generalmen-
te duras. Ellas me ensefiaron
aquello que hay de verdad en
el paradojal aforismo de Nietzs-
che “Todo lo que no me mata
me hace mas fuerte...”. Nunca
he tenido bienes, casi nunca he
vivido' en seguridad. Varias ve-
ces he perdido todo aquello que
materialmente me importaba:
los libros, los papeles y las reli-
quias personales. En Bruselas, en
Paris, en Barcelona, en Berlin,
en Leningrado, en la frontera
de la U.R.S.S., en Parfs otra vez,
he dejado casi todo detrds mio o
todo me lo han quitado. Esto
me ha vuelto indiferente a las
cosas materiales sin desalentarme
ni quebrarme,

Mis inclinaciones me han lleva-
do siempre al trabajo intelectual.
Pocas satisfacciones me parecen
tan grandes como las de com-
prender y expresar. Probable-
mente es a mis libros a lo que
més me apego; sin embargo, he
producido mucho menos de lo
que hubiese deseado, apresura-
damente, sin poder revisar, siem-
pre combatiendo. Mis libros han
tenido una suerte singular. En
mi primera patria, Rusia, y pre-
cisamente porque yo esperaba

Las memorias del revolu

cionario ruso Victor Serde constitu
conmovedores de los triunfos y fracasos del movimiento ob

Yen uno de los testimonios politicos mas
rero del siclo XX .

Memorias de Victor Serce

Y SIN EMBARGO.
LA ESPERANZA

servirla sin engafios, fueron pro-
hibidos, todos, antes incluso de
ser publicados; la policia poli-
ticai me confiscé los manuscri-
tos de varias obras acabadas,
fruto de muchos afios de traba-
jos; entre otros, el romance en
el que crefa haber expresado me-
jor la grandeza de la Revolu-
cion. En cambio, mi “Historia
de los comienzos de la Revo-
lucién’ publicada en Parfs y
Madrid, esta entre los tres o
cuatro trabajos honestos y rela-
tivamente completos sobre una
época en la cual se destruyeron
documentos, se falsificaron has-
ta las memorias, se fusilaron los
testigos... Mis libros tuvieron
buena acogida en Francia y en
Espana; se les ha destruido en
Espana e ignoro qué ha sido de
ellos en Francia. En los Estados
Unidos, salvo dos excepciones,
los editores conservadores lo
han considerado demasiado re-
volucionarios y los de izquierda

(Traduccion:Inés Gareia)

demasiado antitotalitarios, es de-
cir, demasiado duros frente al ré-
gimen de. Stalin. Mi dltimo ro-
mance escrito en las rutas del
mundo, con la sola pasién de ha-
cer vivir a los hombres sobre los
que hasta ahora nada se ha escri-
to (“La tierra comienza a tem-
blar”...) no puede todavia apare-
cer por esta doble razon. Aun
cuando generalmente se les ha
reconocido calidad, mis libros
han tenido la vida tan diffcil co-
mo yo mismo. He constatado
que el escritor no puede existir
en las sociedades modernas en
descomposicion, si no es adap-
tandose a los intereses que limi-
tan fuertemente sus horizontes
¥y mutilan-su sinceridad.

IT

He constatado, sobreviviendo

por azar a tres generaciones de
hombres valientes —incluso en el
error—,a los que estuve profun-

’ -

damente ligado y cuya memoria
me es muy querida, otra casi
imposibilidad de vivir, cuando
uno se da enteramente a una
causa que se cree justa; en otros
términos, cuando uno se niega
a disociar el pensamiento de la
vida cotidiana.

Los jovenes revoltosos france-
ses ¥ belgas de mis veinte afios
han' sucumbido' todos; mis ca-
maradas sindicalistas de Barcelo-
na de 1917 fueron masacrados
casi todos; mis camaradas y ami-
gos de la Revolucién rusa han,
aparentemente, perecido todos
sin excepcion, salvo milagro...
Todos fueron valientes, todos
buscaron una norma de vida mas
alta y mas justa que aquélla de
la sumision al orden burgués, a
excepcion quizas de algunos jo-
venes desesperados, pulveriza-
dos antes de haberse formado
una conciencia clara; todos par-

ticiparon en movimientos pro-.

gresistas. Confieso que el senti-

 miento de tener tantas muertes

defras de mi —valiendo muchos
de ellos mas que yo por la ener-
gia, la capacidad, la formacion
histérica— a menudo me ha
atormentado y es que este senti-
miento ha sido la fuente de un
cierto coraje al que convendria
quizas llamar de otra manera.
Exilado politico de nacimiento,
conozco las ventajas reales y los
pesados inconvenientes del desa-
rraigo. Amplia la vision del mun-
do y el conocimiento de los
hombres; disipa la neblina del
conformismo' y de los particula-
rismos asfixiantes; preserva de
una suficiencia patrioteraque no
es otra cosa que la mediocre sa-

. tisfaccion de uno/mismoj;sin em-

bargo, en la lucha por la exis-.
tencia constituye una ventaja,
mas que seria, He visto nacer la
gran categoria de los “apatri-
das’], es decir, de los hombres a
quienes los tiranos les niegan el
derecho a la nacionalidad. Res-
pecto al derecho a la vida, Ia si-
tuacion de los apatridas, que son
en realidad los hombres aferra-
dos a sus patrias y a la patria de
la humanidad, sélo puede com-
pararse a aquélla del hombre pa-
ria del medioevo que,no tenien-
do ni duefio ni soberano, no te-
nia ni derecho ni defensa,y cuyo
solo nombre ha devenido una
suerte de insulto. Por espiritu
conservador, en un tiempo don-
de nada puede ser conservado sin
cambios, y también por espiritu
de inercia juridica, la mayoria
de los estados modernos se han
hecho complices de la persecu-
cion de estos defensores de la

- libertad. Ahora que estamos con-

virtiéndonos en millones, esto
quiza pueda cambiar... Por mij
parte yo no deploro el tener que
llevar esta carga sobre mis hom-
bros, sintiéndome al mismo
tiempo ruso y frances, europeo
¥y euroasiatico, extranjero en nin-
guna parte —a pesar de las le-
yes—, mas reconociendo por do-
quier, en la diversidad de sitios y
de gentes, la unidad de la tierra
y de los hombres, Incluso en tie-
Irra mejicana, tan profundamen-
te original, con su aridez volcani-
ca, encontré paisajes de Rusia y
de Espana; y el indio me parece
el hermano de los labradores del
Asia Central,

111

La' inteligencia rusa me incul-
0 desde temprano que el senti-
do mismo de la vida consiste en
participar concientemente en el
desarrollo de la historia. Cuanto
mas pienso en ello, mas profun-
damente cierto me parece, Esto
significa pronunciarse activamen-
te contra todo lo que degrade a
los hombres y participar en to-
das las luchas que tiendan a li-
berarlos y engrandecerlos, Que
dicha participacion sea inevita-
blemente acompanada de erro-
res, no disminuye en nada el
imperativo categérico; el error
es peor cuando solo se vive para
si mismo, seglin tradiciones
marcadas siempre por la deshu-
manizacion. Esta conviceion me
ha deparado, como a muchos
otros, un destino bastante ex-
cepcional; no obstante, nosotros
hemos estado y seguimos estan-
do bien insertados en la Ifnea del
desarrollo historico; ahora se ve
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que,durante toda unaépoca, mi-
llones de destinos van a seguir
‘los caminos por donde nosotros

transitamos primero; en Europa,

en Asia, en America, generacio-
nes enteras se desarraigan, se
comprometen a fondo en luchas
colectivas, hacen el aprendizaje
de la violencia y arriesgan su
vida, experimentan prisiones,
constatan' que el egoismo de
“‘cada quien por sf mismo’ no
es mas posible, que el enriqueci-
miento personal’ no es objetivo
de la vida, que los conservadu-
rismos de ayer no llevan sino a
las catéstrofes, sintiendo la ne-
cesidad' de una nueva toma de
conciencia para la reorganiza-
cion del mundo,

Reconozco el mérito de haber
visto claro en algunas circuns-
tancias importantes. La cues-
tion, en si, no tiene nada de
diffcil,pero al mismo tiempo es
poco comun. No creo que sea
una cuestion de inteligencia ele-
vada y fina, sino mas bien de
buen sentido, de buena volun-
tad ¥ de un' cierto coraje para
superar la influencia del medio
y de una inclinacion natural a
cerrar los ojos sobre los he-
chos, inclinacion que resulta
de nuestro interés inmediato y
del temor que nos inspiran los

problemas. “Lo que hay de
terrible cuando - se busca la
verdad —decfa un ensayista

francés— es que se encuentra...”.
Uno la encuentra y ya no es mas
libre de seguir la corriente de los
gue lo rodean, ni de aceptar los
esquemas vigentes, He discerni-
do muy rapido en la revolucion
rusa los gérmenes de males pro-
fundos como la intolerancia y la
tendencia a la persecucion de
los disidentes. Ello se debe a un
sentimiento absoluto de pose-
sion de la verdad.

Termina por despreciar al hom-
bre diferente, sus argumentos,
sus maneras de ser. Uno de los
mas grandes problemas que ca-
da uno de nosofros tiene que re-
solver en la practica es, cierta-
mente, el equilibrio que debe lo-
grar enfre la intransigencia que
resulta de las convicciones firmes
y el espiritu critico respecto de
esas mismas convicciones y el
respeto de la conviccion dife-
rente. En el combate, es el pro-
blema de la mayor eficacia pric-
tica y del respeto del hombre
en el enemigo; aquél de la gue-
ra sin odio. La revolucion rusa,
aunque dirigida por hombres
honestos e inteligentes, no lo
resolvio; las masas habian reci-
‘bido del despotismo una forma-
cion demasiado funesta que se
expresaba incluso en los propios
dirigentes. No desconozco, ha-
ciendo este juicio, el' poder de
los factores economico-histori-
cos. Ellos condicionan amplia-
mente la accién, pero no de-
terminan toda la calidad. Allf
interviene el factor humano.

IV

Muchas veces me sentfa al'bor-
de de upa conclusion pesimista
acerca de la funcion del pensa-
miento (de la inteligencia) en la
sociedad. Sin: cesar he constata-
do,después de un cuarto de siglo,
es decir, despues de la estabili-
zacion de la revolucion rusa, po-
co antes de 1920, una tendencia

general a la represion del pensa-

miento esclarecido. Antes era -

muy joven para poder juzgar
bien qué ocurria en la sociedad
europea anterior a la Primera
Guerra Mundial. Sin embargo,
tengo la impresion de que el pen-
samiento mas audaz encontraba
alli una mejor acogida y en con-
secuencia tenia mayores posibili-
dades de vivir. No pongo en du-
da, después de haber pensado
mucho en esto, el espiritu cien-
tifico del marxismo y su aporte
a la vez racional e idealista a la
conciencia moderna; pero no
puedo dejar de considerar como
una verdadera desgracia el hecho

de que una ortodoxia marxista,

se haya amparado, en un gran
pais en vias de transformacion
social, del aparato del poder.
Cualquiera sea el valor cienti-
fico de una doctrina, desde el
momento que ella deviene guber-
namental, los intereses del Esta-
do no le permiten mas la inves-
tigacion desinteresada; y su pro-
pia seguridad cientifica la con-
duce primero a imponerse en la
educacion,, después a sustraerse
de la critica por los métodos del
pensamiento dirigido que, en
adelante, es pensamiento asfixia-
do. Las relaciones entre el error

.Y el pensamiento justo son to-

davia demasiado oscuras para
que pueda pretenderse regular-

las en base a la autoridad. Sin

duda, los hombres deben hacer
largos caminos a traves de las hi-
potesis, los errores y los ensayos
de la imaginacion para llegar a
obtener conocimientos mas
exactos, en gran parte proviso-
rios: porgue hay pocas exactitu-
des definitivas. Con todo ello,
quiero decir que la libertad
de pensamiento me parece uno
de los valores mas esenciales

Es también uno de los mas
combatidos. Por todos lados, sin

cesar, encontré el miedo al pen-

samiento, el rechazo del pensa-
miento, como un sordo deseo
generalizado de huir o de repri-
mir ese fermento de inquietud.
En el tiempo de la dictadura del
proletariado, cuando los afiches
rojos proclamaban que ‘“‘el reino
de los trabajadores no tendra
fin”, nadie admitia que se pu-.
diera poner en duda la perpetui-
dad de un regimen que era, evi-
dentemente, de excepcion y de
combate. Nuestros grandes mar-
xistas rusos, alimentados de cien-
cia, no admitfan ninguna duda
sobre la concepcion dialéctica de
la naturaleza que no es sino una
hipotesis y en adelante dificil
de sostener. Los Ifderes de la in-
ternacional comunista considera-
ban como una debilidad moral,0
como un crimen, la minima du-
da sobre el porvenir triunfal de
esta organizacion. Mas tarde, en
el seno de la oposicién, tan sana
en sus aspiraciones, Trotsky no
querfa tolerar ningin punto de
vista diferente al suyo. Y, ;qué
decir de los ofros medios, some-
tidos a corrientes de histeria co-
lectiva, al enceguecimiento inte-
resado, a la inercia tradicional?
En 1918, casi fui linchado por
obreros franceses, mis camara-
das de trabajo, porque defen-
dfa la revolucion rusa en el mo-

mento en que se planteabalapaz -

de Brest-Litovsk. Casi me hago
linchar porlos mismos obreros 20
afios mas tarde porque denuncia-

ba el totalitarismo de esta revo-
lucion. He visto intelectuales de
jzquierda, en las rédacciones de
revistas y periodicos dignos de
estima, negarse a publicar la ver-
dad - cierta, y que tampoco la
refutaban; pero si la sufrian pre-
ferfan ignorarla, estaba en con-
tradiccion con sus intereses mo-
rales y materiales (los unos gene-

.ralmente no van sin los otros).

Constaté en politica la asombro-
sa impotencia de la prevision
justa que hace boicotear, malde-
cir o perseguir al que la formu-
la. El rol'de la inteligencia cri-
tica me parece peligroso y casi
inttil.. Es la conclusion mas
deprimente a la que llegué. Me
guardo bien de plantearla. Pre-
fiero poner este sentimiento en
la cuenta de mi propia debilidad
y persisti en considerar el pen-
samiento critico y esclarecido
como una necesidad absoluta,
como un imperativo categonco
del cual no se puede sustraer sin
degradar v afectar a la colectivi-
dad y también como fuente de
altas satisfacciones. Mejores épo-
cas vendran, quizas estan proxi-
mas. Se trata de perseverar y de

. mantenerse en ello.

Victor Serge
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El participante y el testigo de
los acontecimientos de nuestra
época estan obligados a concluir
contra la fatalidad historica. Si es
evidente que las grandes lineas
de la historia en camino resul-
tan de factores que nos supe-
ran, que no podemos controlar,
y de los que no tomamos con-
ciencia sino imperfecta y frag-
mentariamente,no es menos evi-
dente que el cardcter de los he-
chos historicos (incluso su orien-
tacion en algunos casos) depen-
de también ampliamente de la
capacidad de los hombres, El co-
mité central del partido bolche-
vique, reunido en diciembre de
1918, para estudiar los medios
de combatir la contrarrevolucion
en el interior, eligi6, conciente-
mente, las armas que le daria el
nuevo régimen. Podia instituir
tribunales revolucionarios piubli-
cos (admitiendo sesiones cerra-
das en casos precisos), y admitir
la defensa, y ordenar el rigor.
Prefirio crear la Tchéka, es de-
cir, una Inquisicion de procedi-
mientos secretos, suprimiendo la
defensa, y el control de la opi-
nion publica. Haciendo esto,
probablemente, siguio la ley del
minimo esfuerzo; siguié también

impulsos sicologicos que se com-
prenden cuando se conoce la his-

_ toria de Rusia, pero que no tie-
" nen nada que ver con la concien-

cia socialista. ;Se podia prever

en 1926—1927 las dificultades’

resultantes de la debilidad de la
industria y de la rehabilitacion
de la produccion agricola? Noso-
tros las previmos; era posible
remediar a tiempo en cierta me-
dida; pero los hombres del go-
bierno prefirieron seguir, una vez
mas, la ley del minimo esfuerzo,
que tambien es la ley de menor
claridad (o lucidez) pero da la
ilusién de diferir la crisis graves
como los enfermos pusilanimes
difieren una operacion quirargi-
ca. Las dificultades de las que
no se guiso tomar conciencia se
agravaron provocando una espe-
cie de pénico, es decir de oscu-
recimiento de la razon, obligan-

- do a soluciones de violencia ho-

rriblemente inhumanas y onero-
sas, como la de la colectiviza-
cion total y de la indusfrializa-
cion totalitaria. En el libro “Des-
tino de una revolucion’, 1937,
llegué a la conclusion que: “La
burocracia misma podia, al pa-
recer sin grandes esfuerzos, te-
ner una politica menos desas-
trosa, si hubiera probado te-
ner mas cultura general y ma-
yor espiritu socialista. Su incli-
nacion por los métodos admi-
nistrativos y militares, junto ala
tendencia al panico en los mo-
mentos criticos, disminuian sus
reales posibilidades. En los regi-
menes despoticos, demasiadas
cosas dependen del tirano... ;y:
“todo lo que se hizo en la URSS
hubiese estado mejor hecho por
una democracia soviética...”,

El caracter del firano da por
consiguiente un impulso catas-
trofico alasluchas politicas. Los
procesos de engarios y de sangre,
fueron decididos por el burd po-
litico, que dict6 la sentencia y
comando la ejecucion de su sen-
tencia. Es decir,que una decena
de personas, a lo méximo, deli-
beraban a sangre fria, sobre la
cuestion de saber si se debfa o
no masacrar los miles de ciuda-
danos penetrados de un espiri-
tu de oposicion; pudiendo deci-
dir 1a privacion de derechos po-
liticos y la detencion de sus ad-
versarios, se pronunciaron por el
empleo de los medios mas crue-
les' y mas desmoralizantes. En
otras circunstancias, de incalcu-
lable  significacion, el mismo bu-
ro politico —habiendo elegido en-
tre' la colaboracion con Hitler
y la colaboracion con las poten-
cias democraticas, las dos solu-
ciones implicando randes ries-
gos de guerra y de invasién—
adopté la solucién de evitar el
pelisro mas inmediato, poster-
gandolo durante alguno_s meses o
anos, como lo demostraron los
hechos. En todo esto, la inteli-
gencia y el cardcter de los hom-
bres juegan un rol capital; y la
obseryacion impone que su in-
teligencia racional, lo mismo que
su moralidad —definida por el
sentimiento humano v la fideli-
dad alos principios, representan-
tes de los intereses superiores—
faltaron.

Tomo estos ejemplos de hechos
y de hombres que conozco bien.
Se puede decir otro tanto del cri-
men mas atroz y mas funesto de
nuestro tiempo: la extermina-

cién de judios por los nazis en
la Europa ocupada. Nadie puede
medir todavia las consecuencias:
politicas, sociales y sicologicas.
Es la nocion misma de lo huma-
no, adquinda durante millones
de afios de civilizacionla que esta
puesta en cuestion El alma del
hombre serd marcada por estos
hechos; ha bastado para ello de

‘un decreto deliberado s6lo por al-

gunas personas. La maguinaria
totalitaria funciona enseguida
como una fabrica en la que un
ingeniero, apretando un boton,
pone en marcha.

No hay que resignarse a la fata-
lidad, no hay que confiaren el po-
der enonne del hombre, en la
responsabilidad personal. No es
una conclusion pesimista. Es la
condena de los sistemas que
concentran en algunas manos un
poder enloguecedor, que deter-
minan una seleccion refrograda,
que suprimen el control, incluso
imperfecto, del poder por el
hombre medio, paralizando la
conciencia publica.

VI

Los hombres de mi generacion
—nacidos alrededor de 1890
sobretodo los europeos,no esca-
pan a la sensacion de haber vivi-
do sobre una frontera al final
de un mundo y al comienzo de
otro mundo. El'paso de un siglo
al otro ha sido vertiginoso. Re-
cuerdo mi deslumbramiento de
nifio al ver pasar por las calles los
primeros ‘‘carros sin caballos.
Nacia el automovil. Yo era ca-
nillita durante el primer vuelo de
avion organizado en Francia; de-
bio ser alrededor de 1909. La
hazana de Bleriot,cruzando el
Canal de la Mancha en avion,
desencadenaba el entusiasmo,
Conoci el alumbrado a petro-
leo, "después a gas; la electrici-
dad solo penetraba entonces en
los interiores ricos.

Las ilustraciones de ese tiempo
lejano estaban llenas de im
nes de reyes y emperadores: el
emperador de Rusia, el empera-
dor de Alemania, el emperador
de los territorios austro-hiinga-
ros, la emperatriz de China, el
Sultan de la Puerta Sublime...
Sobre el écran de los primeros
cines' los regimientos desfilaban
muy rapido con/ paso irregular
y estas imagenes animadas eran
asombrosas, Se hablaba tam-
bién de los Rayos X, que permi-
tian ver a traves del cuerpo hu-
mano.

Los descubrimientos de la ener-
gia perturbaron mis quince afos.
Un vulgarizador, tratando de la
desagregacion del atomo, escri-
bia: “Nada se crea, todo se pier-
de...”. Yo interrogaba ansiosa-
mente a mi padre, un positivis-
ta Spencenano. Me respondla_
sonfendo: “iComo quieres tu
que esto sea verdadero en el
tiempo infinito? Todo se hu-

" biese desvanecido después de

millones de afnos..”. Me tran-
quilizo; el libro de Mach sobre
la energia se convirtio en mi li-
bro de cabecera.: La sélida no-
cion de la materia habia sido
trastocada; la guerra destruyo
la nocion de la estabilidad del
mundo.
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El' inconsciente’ —que
esta al'inicio del'ser hu- _

2 mano— se va operativi-

>\ zando a.través de la
ideologia, con- lo cual

nace la necesidad de simbolizar
aquello que el inconsciente no
deja expresarse. Es en el simbo-
lo, pues —vy el arte es una ma-
nera de simbolizar— que la cen-
sura se decanta, permitiéndonos
percibir aquello que la ideolo-
gia no permite expresar. Si el
arte es el pasivo reflejo de su
época o la expresion de nece-
sidades espirituales, es ya una
discusion bizantlna El arte es
producto de su época, pero tam-
bién su trascendencia, de ahi
que una obra de arte nos permi-
ta entender una coyuntura de
manera muy explicita:‘lo in-
consciente y lo ideologico se
han unido para comunicamos,
a traves de un simbolo, aque[lo
que una época piensa de si
misma; es decir, también lo

\que no dice de sii misma. Por

eso, situar una obra de arte en
el tiempo es tambien situar ese
tiempo que se eXpresa en la
obra de arte. Aprehender un
cuadro como Los Funerales de
Atahualpa, de Luis Montero, es
sumergir dicha pmtura en la
ept)ca que la proplclo para, a
través de los simbolos del
cuadro, entender mejor aque-
lla epoea El servico es, pues,
doble: si' no es posible el en-
tendimiento cabal de una obra
de arte si no la referimos a la
coyuntura que le dio vida, tam-
poco es posible aprehender en
toda su riqueza una coyuntura
si no tomamos en cuenta el
arte que produjo.

El periodo que va desde fines
de la década de 1840 hasta me-
diados de la década de 1860
—periodo en que se pinta el
cuadro— se caracteriza por el
intentol de organizacion de
una burguesia nacional a partir
del boom del salitre y del gua-
no, via la recomposicion de la
Deuda Interna. Es decir, hay
una bonanza economica —que
luego Basadre reconocera como
falaz— y la aparicion del em-
brion de una burguesm nacio-
nal.

En el plano ideologico, la dis-
cusion se polariza entre libera-
les y conservadores; los prime-
ros: fuertemente influenciados
por las ideas de la Revolucion
Francesa, mientras los segundos
seguian defendiendo el legado
espanol. Los resultados de estas
discusiones son las Constitucio-
nes y los Codigos del periodo,
que muestran una amalgama de
ambas posiciones, incongruentes
en muchos aspectos, liberales v
conservadoras: a medias, casi
amorfas,

I

El ordenamiento legal del pais
muestra muy bien la realidad
que pretende legislax: un pais
no definido, con una minoria
foranea distinta y hasta opues-
ta a la gran mayoria de la po-
blacion; un ordenamiento legal
que no es enteramente liberal
ni enteramente conservador, y
que en ultima instancia no tie-
ne mucho que ver con la reali-
dad’ que se pretende ordenar.

LOS FUNERAIE
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La realidad es la resultante - 1a condensacion—
aprehenderla significa tomar en cuenta todo el ab
Instancias se privilegian segin el interés del investi

realidad que son privilegiados per se, como el Esta
condensan y se dispersan como en ningiin otro
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de multiples instancias, y
anico que se nos ofrece. Las
gador, perohay niveles de la
doy el arte, porque en ellos se
nivel todas las estructuras que

qonflgll;an una determinada realidad,

Es decir, casi una ficcion, Y es
en este marco que surge el em-
brion de una clase burguesa con
un proyecto politico ambiguo.

Uno de los temas centrales
de las discusiones entre libera-
les y conservadores era el con-
cerniente al indio. Para los con-
servadores, el nuevo Peru debia
construirse a partir del legado
espanol. Para los liberales, el
nuevo Perii deberia construirse
teniendo a las ideas de la Revo-
lucion Francesa como guia. Si
bien los liberales defendian los
derechos indigenas, esta defen-
sa era sobre todo paternalista
y lirica. Al igual que los conser-
vadores, los liberales no preten-
dian una revalorizacion del lega-
do cultural indigena, sino tan
solo que las leyes conservadoras
no agudizaran la explotacion
de la poblacion india.

Es decir, que tanto liberales
como conservadores vefan lo
mdlgena como carente de sig-
nificacion cultural: era a partir
de los legados culturales fran-

cés © espanol que debia cons-
truirse el nuevo Pert.

1I

Desde esta perspectiva se ve
claramente: por qué Montero
pinta los funerales y no la apo-
teosis. de Atahualpa, Cualquie-
ra fuese el proyecto ideoldgico
que cobrara vigencia —liberal o
conservador— el pasado indige-
na debia ser enterrado. Por eso
Montero pinta los funerales del
ultimo inca, el entierro de aquel
personaje con el cual el Imperio
llega a su fin. La clase que en
ese momento adviene al poder
debe recomponer la historia,
buscar sus raices y lo hace —con
respecto. a lo indigena— de
una doble manera: primero lo
reconoce para luego negarlo,
enterrarlo. A diferencia de los
conservadores —que simplemen-
- te niegan lo indigena—, los libe-
rales burgueses deberan admitir-
lo aunque solo sea para dese-
charlo despues. Para la nueva cla-

se social emergente, lo indigena
esta de alguna manera presente;
no esta enterrado, sinoique hay
que enterrarlo, Y en este entie-
rro de lo indigena, el inca esta
todavia presente y a la vista;
muerto, pero in situ.

En el cuadro mismo; el tinico
personaje indio masculino es el
inca, que esta muerto: Los de-
mas personajes indigenas son
todos femeninos. Aqui la carga
ideologica es muy clara: el in-
ca presenta rasgos fisicos indi-
genas, mientras las mujeres son
mas bien campesinas italianas,
El inca es mostrado con ropajes
indigenas, m:enbras las mujeres
estan' vestidas segin una moda
imaginaria, mas bien post rena-
centista. Es decir, el tinico per-
sonaje indio verosimil es un
muerto; el resto de ‘indige-
nas’ presentes en el cuadro son
cualquier cosa menos indios
—salvo una de las mujeres, que
luce una lliclla (esto podria
estar demostrando que a pesar
del.  controll ideologico in-

consciente, ese mismo in-
consciente le juega una mala pa-
sada a Montero: lo indigena real
no esta muerto, sino que existe
en toda su plenitud vivencial,
en una mujer, capaz de repro-
ducirse).

En contraposicion a la ficcion
indigena, lo espanol esta per-
fectamente delineado: los civi-
les y sacerdotes que aparecen
en la pintura son inconfundi-
blemente espafioles —o0 europeos
occidentales-. Es decir,lo espanol
es claro'y definido, y esta de pie
—todos los espaiioles estan para-
dos y en actitud arrogante—,
mientras lo indigena es ficticio,
ambiguo, muerto, y esta arras-
trandose, caido yacente

El cuadro estd dividido en el
centro por una gran columna:
a la derecha esta el mundo es-
panol, vertical; a la izquierda el
mundo indigena, horizontal. Al-
rededor de la columna y del in-
ca se agrupan los sacerdotes ca-
tolicos, rodeando el cuerpo ya-
cente, mientras los conquista-
dores permanecen un tanto
apartados, casi como observa-
dores —hay incluso un espaiiol
que esta de perfil y mira en sen-
tido opuesto a la escena—. Hay
que recordar que Montero era li-
beral, y una de las caracteristi-
cas de los liberales era su anti-
clericalismo. La Iglesia era con-
siderada el peor legado espariol,
la causa de todos los males. No
es tanto la presencia espanola lo
que se cuestionaba, sino el po-
der distorsionador de la Iglesia.
Esta actitud se transparenta muy
claramente en el cuadro de Mon-
tero; son los sacerdotes quienes
secuestran al inca, quienes ofre-
cen un parachoque a la arreme-
tida indigena que pugna por lle-
gar hasta su senor; son los sacer-
dotes los que de alguna mane-
ra reprimen, Frente a los sacer-
dotes, los conquistadores apa-
recen dignos, arrogantes, sere-
nos, alejados de la represion
que ejercen los sacerdotes con-
tra la poblacion india, sin inter-
venir directamente en ese baru-
llo que parecen desaprobar.
Comparese, por ejemplo, la mi-
rada del sacerdote que aparece
en primer plano, con la cabeza_
gacha y la mirada torva, con la
actitud' del conquistador que
aparece igualmenfe en primer
plano, de gran dignidad y sere-
nidad.

Gl by

El mundo espanol —represen-
tado: por los sacerdotes— y el
mundo indigena —representado
por las mujeres— no se toca:
hay un espacio vacio entre la
mujer suplicante de la lliclla y
el sacerdote que la detiene con
un gesto de la mano. Sin embar-
go, este vacio esta unido, puen-
teado, por una india cafda que
se arrastra. Ambos mundos no
estan, pues, totalmente separa-
dos; hay una ligazon: la raza
indigena, en su expresion mas
denigrada, ha logrado penetrar
el mundo espanol.

El contexto indigena del cua-
dro es femenino, pasivo, supli-
cante, frustrado —pues no alcan-
za su proposito de llegar hasta el
inca—, ademas de ficticio, pues
€sas mujeres son una irreconoci-
ble alegoria' de lo indigena. El
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contexto espanol, por el contra-
rio, es claro, definido, ordenado
—frente al tumulto desordenado
que presentan las indias—, ergui-
do, perfectamente reconocible
como espanol. Es, ademas, un
mundo viril y dlgno Lo tinico
viril indigena esta muerto y se-
cuestrado.

Es interesante constatar que
la nueva clase social que emerge
y que necesita reordenar la his-
toria para afirmarse ideologica-
mente, lo haga mirando el pa-
sado indigena. El primer cuadro
de su tiempo sobre nuestra his-
toria no se inspira en escenas de
la independencia, o anteriores o
posteriores a'la invasion espano-
la; sino en el momento mismo
del encuentro de ambas cultu-
ras, que significa el triunfo de
lo espanol sobre lo indigena, co-
mo claramente lo muestra el cua-
dro. Hay, pues, que enterrar lo
indigena, que ya estd muerto.
Pero el liberalismo lo entierra
con dignidad: la figura yacente
del inca es digna, serena, autén-

tica en su apariencia fisica, y no-

tiene los brazos cruzados sobre
el pecho, a la usanza cristiana;
es lo indigena puro, magnifico,
pero que ya estd muerto. ;Pero
esta realmente muerto? Parecie-
ra que no. El extremo izquierdo
del cuadro nos da a entender
que hay una multitud indigena
pugnando por entrar. Mientras el
extremo derecho estd cerrado
por el altar —la ideologia cris-
tiana como limite—, el izquierdo
presenta una luminosidad que
viene de fuera del cuadro -—de
fuera de la historia' burguesa—;
es decir, el mundo burgues es-
panol enmarcado dentro del cua-
dro es amenazado desde fuera
por algo que podemos deducir
" queé es, pero que no podemos
ver. Frente a esa amenaza im-
predecible que viene de fuera, el
legado occidentall mas digno
—los ftres espanoles del extre-
mo derecho— parecen casi des-
protegidos. En medio de todo,

“Los funerales de Alahualpa” de Luis Mon tero (siglo XIX)

hay una protesta contra los
metodos de la colonizacion es-
panola, que los liberales, desde
luego, no percibian como una
invasion. Pero hay un legado
occidental que se viabiliza a tra-
ves de Espana y que es preciso
rescatar. Lo que los liberales
critican en los conservadores es
su defensa cerrada del oscuran-
tismo espanol que se encarna en
el clero, no el espiritu espaiiol
mismo, como este cuadro de-
muestra. La Revolucion France-
sa les aporta el anticlericalismo
que necesitan para modern:zar
el pais, pero no los inmunizd
contra'el ‘buen conquistador’,
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La critica de arte forma parte
del proceso artistico mismo,
aunque esa participacion sea a
posteriori -y por eso mismo
demuestre la vigencia del arte

como factor explicativo—. Un ana-

lisis dialéctico de una obra de
arte debe incorporar al analisis
mismo dentro de esa dialéctica.
Es decir, la aprehension de la
realidad no se agota en la diluci-
dacion del dato, sino en la re-
flexion sobre el acto mismo de
la aprehension. oPor qué nos in-
teresa hoy en dia una pintura
realizada hace mas de cien anos?
La historia nunca estd definiti-
vamente escrita, y ello se debe
a que cada epoc& y cada genera-
cion posee ojos distintos, Nues-
tra mirada hacia atrds es siempre
interesada; nos detenemos ahi
donde mas nos duele, tratando
de encontrar la explicacién que
nos ayude en nuestro presente
angustiado. La cultura indigena
de nuestro pais esta en la base
misma de nuestra realidad; cual-
quier proyecto politico, de los
que hubieron y de los que ha-
bran, no podra dejarla de lado.
Y aun cuando no la nombra es
porque la esta nombrando a gri-
tos. Los liberales de mediados
del siglo pasado no encontra-

ron mejor solucion a su super-:

vivencia que enterrar lo indige-
na, aunque revistieron los fune-
rales de cierta dignidad. Los li-
berales de nuestros dias se en-
frentan nuevamente a los ava-
tares de su supervivencia, para
lo cual deberan volver a ente-
rTar —una vez mas en la histo-
ria del Perii— lo indigena; solo
que esta vez ya no tienen tiem-
po de disimulos.

Hasta donde la historia tiene
memoria, este pais ha conoci-
do, de manera ininterrumpida,
una resistencia indigena que se
ha expresado de mil maneras.
En los dias que corren, hay evi-

dencias de una nueva y grande
revuelta formales. Mirar nueva-
mente Los Funerales de Ata-
hualpa equivale a pintar unos
nuevos Funerales; pero la ma-
nera de mirar los primeros de-
terminara la forma de pintar los
segundos. Quienes no sean capa-
ces de ftrascender la explicitez
del simbolo  ideolégico, segui-
rdn aferrados a la vana ilusion
de enterrar una vez mas al inca;
quienes, por el contrario, sean
capaces de mirar el cuadro de
Montero con ojos inconformes,

“podran pintar unos nuevos fune-

rales donde las coordenadas de
la pintura sean subvertidas.

4QUE ES LA “SALSA”?

Segun Peérez Prado,es la
variacion de las lineas armonicas
de la ‘‘guaracha’’ Segun otros es
una mixtura de la misica
cubano-caribernia con el jazz.
Segun el gran bongosero Mongo
Santamaria: ~No hay tal miisica
‘“salsa’. Es una palahra que
inventaron: no es mds que la
miisica cubana de los afios
1930 40, realizada con técnicas
de grabacion mds avanzadas. A
su vez,el gran Tito Puente
declaraba en 1979 que la palabra
“salsa’’ no implicaba una nueva
miisica, sino un nuevo modo e
designar la musica latina que se
ha venido tocando en Nueva
York. Paralos enemigos
declarados, que no son pocos,
de esta modalidad, la *salsa’
es un engendro-comercial v sin
raices, alumbrado y alentado
por las compaiiias disqueras
avidas de ganancias en el
mercado latinoamericano. Desde
1973 el italiano Jerry Masuci se
inscribio en el registro de autores
como el inventor del termino
“salsa’ (por alusion a “‘salsa
picante’’) ¥ como creador de
dicha corriente. Seguidamente
Jundé el sello *‘Fania®, que
monopoliza todas las
grabaciones de género latino.

Y no conforme con eso, tres o
cuatro veces al aiio da en el
Madison Square Garden o el
Yankee Stadium, conciertos
de msica *‘salsa’’

En algiin momento se llego a
escribir: “'La ‘salsa’ ™ es la
representacion musical de
Latinoameérica y una toma de
conciencia politica y social de
un grupo que quiere reafirmar
sus raices”. (!11) Es verdad
que la “salsa” ya tiene sus
idolos: el panamerio Rubén
Blades, los puertorriquefios
Willie Colon, Ismael Quintana
¥ Nicky Marrero el dominicano
Johnn 'y Pacheco y otras
figuras como Eddie Palmieri,
Papo Luca, Ray Barreto, José
“*Cheo’’ Feliciano y Yomo
Toro. Pero el trombonista
Rubén Blades continiia siendo
el profeta mayor. He aqui su
ultima polémica declaracién:
‘Yo la defino como crénica
urbana, pues lo considero lo mds
acertado, pero sin creerme el
origen de un estilo, La
dtferenc:a estd en que les doy
mas importancia a las letras
porque el contenido es mds
importante que el envase.
Durante arios se tildé a la
“salsa’’ como la Cenicienta
de la musica, como muisica de
cafres y eso es el desconocimien-
to que habia en Nueva York
de Latinoamérica. Aun piensan
que todos somos toreros y que
las mujeres andan con frutas
en la cabeza o flores en la boca,
¥ que nos lo pasamos bailando
eldia entero. “'El progre”
Rubén es abogado. Ya tiene,
pues, la “'salsa’}un valido
defensor de oficio. (Francisco

Bendezii),
11
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CINE CLUBES

doy domingo, el Cine Arte
‘‘Antonio Raimondi” proyec-
tara la pelicula Grupo de fa-
milia de Luchino Visconti, a
las 6:30 y 9:00 p.m. Enel
mismo auditorio,y en el mismo
horario, se presentaran las pe-
liculas El exorcista II, el here-
je de John Boorman (jueves
17), Mentes destructoras (Sca-
ners) de David Cronenberg
vienes 18) y La. maldicion

e Charles Bond (sabado 192
dentro del' ciclo *“Cine terror

Con la colaboracion de la Ci-
nemateca Universitaria del Pe-
rd, el cine club “Melies’’ exhi-
bira La pasion de Juana de Ar-
co de Carl Dreyer y el corto-
metraje Juana de Arco de Pha-
B f(.:eAy Zecca en el local del YM-
Libre) a las 7:30 p.m.,el dia
sabado 19,

Dentro del “Ciclo de cine en
italiano’’ organizado por el Ins-
tituto Italiano de Cultura y la
Asociacion de Italianos del Pe-
n, se presenta el miércoles 16,
Cﬂuﬂwer nel paese di Iililput
de Peter Hunt. La pellcula es
de edicion italiana, sin subbi-
tulos en castellano y la proyec-
cion se realizara en el local del
Instituto (Av. Arequipa 1075),
a las 6:30 p.m. La entrada es
libre.

Bolero inmortal de Rafael Por-
tillo/ (martes 15)/ y El halcon-
cito en reconocimiento de Vev
Mirski (miércoles 16), son las
peliculas lﬂue‘ presenta esta se-
mana el Museo de Arte (Paseo
Colon 125) a las 6:15 y 8:15

p.m. : :

La Unidad de Instruccion de
la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, en coordina-

de Trabajadores,presenta el sa-
bado 19 En las jornadas de oc-
tubre, dentro del ciclo “V.L
Lenin en el arte c1nematogra-
fico”, en el pasaje Congreso
No. 673, Lima, a'las 6:00/p.m.
El Cine Arte “Santa Elisa”
resentara esta semana el ciclo
‘Comedias italo-francesas” que
incluye Como librarse de una

(jueves 17), La viuda de Mario
Carotenuto (viernes 18) y Las
locas vuelven a la jaula de Um-
berto Lenzi (sabado 19), en el
Auditorio de la Cooperativa
(Cailloma 824), a las 3:30,
6:00y 8.30 p.m.

GALERIAS

La galeria “9” (Malecon de
la Reserva 713, Parque Salazar,
Miraflores), ha inaugurado la
exposicion de acrilicos de Jor-

Oka ..El proximo martes
595 se maugum una exposicion
de pintura de Gloria oupard
en la galeria “Ivonne. Bricefio'

orales de la Torre 132, San
idro); estara hasta el sabado
3 de diciembre... En la galeria
“La arana’ (An amos 598,

lack expone Estructuras, has-
ta el 28 de este mes... El miér-
coles 16 concluye la muestra
Pasteles y Oleos de Ilya Quim-
per en el Taller “Equus”(Co-
lon 501, Miraflores)... El gru-
po “0]0 Interior”, |ntegrado
por cinco pintores vanguardis-
tas, expone sus mas recientes
obras en la galeria “Entre
Nous” (Jr. Ica 426, Lima).

Miraflores), Cecilia Paredes Po-.

Av. Bolivar 635, Pueblo -

cion con el Sindicato Unico -

esposa molesta de Gerard Pires .

(1

PAGINAS

La ola opusdeista ha entrado
con fuerza en los ulhmos tiem-
pos a la alta jerarquia catolica
peruana. Sin arredrarse, los adhe-
rentes a la “‘teologia de la libera-
cion” perseveran en sus trajines
y llegan al numero 55 de su vo-
cero oficioso, “Paginas’’. Hay un
estremecedor y logrado infor-
me sobre la sequia punefia a car-
go de Fernando Paredes, econo-
mista y profesor de la Universi-
dad de Puno; por su parte, el
holandes Henri Nouwen, profe-
sor de Harvard, analiza y elogia
el “Beber en su propio pozo’

de Gustavo Gutierrez. Un fuerte :

y valiente pronunciamiento del
obispo de Cajamarca, Monsenor

José Dammert Bellido, es repro-

ducido por la revista. Cecilia
Tovar, quince afos despues, re-
_flexiona acerca
cia de Medellin
valioso texto de la Comision
Episcopal de Accion Social so-
bre -la cuestion de los derechos
humanos. En onda netamente
\tedrica se encuentra el Jafgo en-
sayo “Ciudad y reino de Dios
en San Agustin”, de Noé Zeva-
llos, pero lo que domina la re-
vista no es lo exclusivamente
interesante para seminaristas y
teologos.

APUNTES TRUJILLANOS

Por regla general, las revistas
de provincias exhiben una pobre-
za mas que franciscana. No es
el caso de *“‘Apuntes peruanos?’,
de Trujillo, que llena con deco-
ro su mision de discutir sobre
problemas nortefios sin caer en

« el aldeanismo. Viene con ana-

lisis sobre la crisis de la indus-
tria azucarera, las elecciones mu-
nicipales, la universidad de Caja-
marca y los problemas econo-
micos en la cultura. En creacion,
“piratean’” un buen relato de
Garcia Marquez, publican un
cuento muy flojo de Santiago
Merino y otro, aceptable, de Os-
car Colchado; la poesia decae
notoriamente en las plumas de
Carlos Cerna, Telmo Sora, Dio-
medes Morales y José Pinedo.
“E]l entrevistado del numero”
es Antonio Cisneros, que ha-
bla largamente sobre su poesia,
la chamba en San Marcos y este
suplemento.

._ EI bostezo
\ del Iagano

Andrés Buendia

e la Conferen-:
y se incluye un:

VELARDE EN FORUM

Una exposicion de pinturas en la Galeria Forum (Larco 1150,
Mirafl ores) inauguro el jueves 9 de Noviembre Salvador Velarde.

“ALMUERZO
EN LA HIERBA”

Yo digo que la ley
cruel del arte es que
los seres mueran y
que nosotros mismos
muramos agotando
todos los sufrimien-
tos, para que nazca
la hierba no del ol-
vido, sino de la vida
eterna, la hierba fir-
me de las obras fe- '
cundas, sobre la cual
vendran las denera-
ciones a hacer, sin
preocuparse de los
que duermen deba-
Jjo, su “‘almuerzo en
la hierba”. \

Marcel Proust, El
tiempo recobrado.
Alianza  Editorial,
1967.

ACABO LA
PROPAGANDA

En las ultimas semanas, los
tres partidos grandes de la de-
recha (v el de Townsend, de
tamafio modesto) pelearon con
los champus, las gaseosas y los
bancos la supremacia en las pan-
tallas de television. No verernos
ya a Amiel, con su cara de chan-
con y sus muecas a lo Bedoya;
Grados' no/ nos hablara con su
aguardientosa voz (por algo sera
de Pisco); Barnechea no apare-
cera fingiendo alegria entre-la
fervorosa chusma. Los spois
de IU—misma Unidad Popular
chilena— no llegaron a cansar

" a los televidentes y tal vez el

agradecimiento de los sufridos
limefios se refleje en la vota-
cion. Por lo pronto, las caras
de los otros candidatos “‘gran-
des” se veian hasta en la sopa,
costandole tanta propaganda un
ojo de la cara a los padrinos par-
tidarlos. O tal vez no; total,
ellos tienen quien chanque.

VERSOS MUNICIPALES

No nos referimos a un inexis-
tente concurso de slogans, sino
al Premio “Municipalidad de
Lima”, que debe ser el mas ju-
goso del medio (aunque no tan-
to, claro, que supere a una bue-
na licitacion). Se supo extraofi-
cialmente que el poeta Carlos
Guevara se hizo del trofeo;
Guevara se habria presentado al
concurso. bajo el seudonimo
“Mito”’, en homenaje a un cri-

_tico local que disfruta sus vaca-

ciones en el Lejano Oriente, de-
dicado a la prolija relectura de
Borges. El segundo puesto fue
empatado por Manuel Ibanez
Rosazza y Jaime Urco, mien-
tras el tercero le habria corres-
pondido a Rocio Silva-Santis-
tevan.

SOCIALISMO Y
PARTICIPACION

El solitario y empenoso grupo
velasquista “Socialismo y parti-
cipacion” ha llegado a editar el
numero 23 de su seria revista,
de envidiable impresion. El'‘pla-
to fuerte’” de esta edicion es el
documento  “Transformar la
oposicion para transformar al
pais’’, que los editores han en-
viado como separata a buena
cantidad de opositores, con rela-
tivo eco. Hay un buen articulo
de Rohert Paris sobre Mariategui
y Gramsei y una ponencia sobre
el fundador del socialismo perua-
no, a cargo de Hugo Neira; vale
la pena leerse el trabajo del eco-
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logo Marc Dourojeanni'sobre de-
sarrollo agrario en la selva, asi
como la nota de Agustin Haya
sobre la renegociacion de la deu-
da peruana en el “Club de Pa-
ris”. El democristiano Gabriel
Valdes, uno de los mayores ene-
migos de Pinochet, publica su
“Ahora es cuando”; un sinies-
tro elogio de Reagan a nuestros
gobernantes da la pauta de lo
mal que andamos y unas pala-

bras del colombiano Belisario .

Betancur lo muestran como un
mandatario que no necesita ser
radical para tener un minimo
nacionalismo. En cultura, encon- -
tramos una larga conversacion
entre Julio Ortega y Pablo Gue-
vara, ‘el mas joven de los 50';
“Un caso para la embajada’” se
llama el cuento de José' Adolph
que gano el segundo premio en*
el concurso de la Municipalidad
de 1982. Hay mucho mas de ca-
lidad que, por razones de espa-
cio, no podemos resenar de este
solido numero de “Socialismo y
participacion,

JAZZ EN UNICA
FUNCION

El miércoles 23, sin repeticion
posible, se presentara en Lima el
grupo de jazz de Billy Harper;
Harper, que toca el saxo, comen-
z0 su carrera a los cinco afos y
ha actuado en Japon, Europa y
en escenarios gringos de la im-
portancia de Carnegie Hall. La
nota que nos envian aclara que
en el grupo de' Harper hay “‘trom-
petas, tambor, piano y contra-
bajo’ pero omiten informar so-
bre el local en el que se realiza-
rd la “dnica funcion”. Todavia
tienen tiempo para romper la in-
cognita,

QUIMICA EN 58 TOMOS

La coleccion Beilstein de qui-
mica organica (58' volimenes),
considerada por los cientificos
como la mas importante en su
género en el mundo, fue adqui-
rida por el Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologia y entrega-
da a la Sociedad de Quimica
en su aniversario de medio siglo.
La donacion fue recibida por el
Dr. Juan de Dios Guevara, pre-
sidente de la Sociedad.

PERU EN HUNGRIA

El Ministerio de Educacion y
la Asociacion de Pioneros, am-
bos de Hungria, ¢onvocan cada
dos anos un Concurso interna-
cional infantil de Artes Plasticas.
Esta vez resultaron ganadoreslos
ninos peruanos Juan Carlos Pozo
Cema (b anos) y Raiil Martin
Sierra Velarde (14 afios).

Rattl Martin Sierra Velarde
(14 anos)

CHARLAS SOBRE LIMA

Hace un tiempo Abelardo San-
chez Leon y Luis Olivera organi-
zaron, para DESCO, un encuen-
tro de gente ligada al problema
municipal limefio, pensando en
las' elecciones de hoy dia. El
Seminario salio bien y se deci-
dio publicarlo; el resultado es
Lima, una metropoli/ 7 deba-
tes, que toca los problemas de
administracion, crecimiento de
la ciudad, vivienda, agua (o fal-
ta de agua, mas bien), subem-
pleo y demas temas que con-
vierten a la capital en la ciudad
mas conflictiva del Peri. Los
participantes van desde el casi
ex-alcalde Eduardo Orrego has-
ta dirigentes barriales de iz-
quierda, pasando por funciona-
rios. de carrera y cientificos
sociales. Un libro de lectura
recomendable,

/AR “\\&}mli.
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Revista de poesia Cosmos. (Chi-
clayo, Octubre de 1983). Hoja
presentada como si fuera una
circular burocrdtica, que con-
tiene_en esta edicion poemas in-
fantiles (mas bien pueriles) de
Bernardo ‘l'ineo. Como muestra
presentamos el poemita ‘“‘Las
manposas *: ‘“Las mariposas/ en
el jardin/ jucando a la ronda es-
tan/ Carmencita, jCarmencital/
miralas como se van..." Por cor-
tesia, omitimos mayores co-
mentarios.

Symposion 1 (Arequipa, 1983.
Nimero 1)- Bastante académica,
trae ensayos de filosofia y losica;
para muestra de la onda en que
se situa la revista, citamos el
titulo de un trabajo de Edear
Guzman Jorquera: “La defini-
cion semantica de la verdad en
el lenouaje no formalizado”’. Pa-
ra aliviar el peso, se incluye una
antologia de la poesia en Are-
quipa (1950—1980) en la que fi-
quran Anibal Portocarrero, Mi-
sael Ramos y Willard Ruiz; la
antologia continuara en las pro-
Ximas entregas de la revista.\

La reforma agraria en Piura:
1969--1977. Elmer Arce Espi-
noza. (Lima, CEDEP, 1983).Do-
cumentado trabajo que, desde
un caso regional, expresa las ten-
siones .que la reforma acraria
velasquista sufrio en el departa-
mento norterio. A Arce se le no-
ta una clara tendencia a justifi-
car el SINAMOS y a presentar
a los diricentes de la CCP como
manipuladores; de todas mane-
ras, la informacion que trae el
libro compensa los deslices ten-
denciosos del autor.

LLos Rodriguez

Historia

de

Manuel Burga

una familia

En un esfuerzo bastante original, por ser osado y también terapéutico, Humberto
Rodriguez (= ) ha reconstruido, con una intencién fundamentalmente
descriptiva, la biografia de sus bisabuelos y abuelos paternos.

Este ensayo de Humber-

to Rodriguez, hecho sin

mucho cuidado técnico

~ \V sin ninguna preten-
sion metodologica, casi

como “‘bricolage’ intelectual, es-
ta destinado exclusivamente a su
familia y a un circulo de amigos
muy restringido. Ahora lo co-
mento con su consentimiento y
porque las historias familiares,
como esta, constituyen un acer-
camiento a la historia global tan
eficaz como pueden ser los estu-
dios monograficos o regionales.
Pero’ yo he realizado mi propia
lectura, rescatando lo que me pa-

- rece forma parte de la historia

social' del siglo XIX; he realiza-
do una lectura etnohistorizante
a riesgo de incomodar a los fami-
liares implicados,  *

UNA FAMILIA DE SU
TIEMPO

La historia de la cuarta genera-
cion se inicia asi: Bernardo Ro-
driguez y Juana Hoyos, proba-
blemente espanoles, se instalan
en Lampa (Parinacochas) a fi-
nes del siglo XVIIE. Un hijo de
esta pareja, Antonio Rodriguez
H., se traslada'a Lima a inicios
del siglo XIX y aqui' contrae
matrimonio con Maria Teresa
Ramirez, limefia, de padres pro-
vincianos e hija de un arriero,
mas o menos afortunado.,

En la historia de esta familia
se puede leer la historia del Pe-
ri republicano. Migracion de
criollos hacia Lima a fines del
siglo. XVIII, en plena época de
dificultades y de temores‘a los
campesinos rebeldes. El hijo de
la pareja migrante se convirtio
en un artesano fabricante, con
regulares ingresos, propietario de
esclavos, pero con la carga de 16
hijos e incluso parte de la familia
de suimujer. Sus ingresos proba-
blemente se esfumaban al man-
tener a una enorme familia ex-
tensa; gigantesca para nuestra
época, pero normal para aqué-
lla. El padre de su esposa Maria
Teresa fue arriero y dejo algunos
bienes a su yerno como para
sufragar los gastos de la carga
familiar adicional. En el momeh-
to de la independencia los espo-
s0s tuvieron actitudes casi con-
trapuestas: el dudo y ella apoyo,
de manera sutil, a los patriotas.

El autor se detiene en la gene-
racion de sus abuelos paternos,
de los hijos de la pareja anterior.
Antonio y Maria Teresa se casa-
ron en 1804 y en 1832 ya tenian
16 hijos. Es decir que,durante 28
afios, un prolongado periodo de
fertilidad femenina, entre los 17

y 45 afios de edad, Maria Teresa
tuvo un hijo cada 20 meses. Lo
que significa que en el mejor pe-
riodo de su vida fue simplemen-
te una maquina de hacer hijos.
Los trece hijos sobrevivientes
de esta pareja vivieron la época.
2 de ellos fueron militares; An-
tonio Rodriguez fue el que al-
canz6 mayor notoriedad como
coronel y prefecto de Lima, Pe-
ro también algunos de los otros
fueron prefectos y subprefectos
de provincias: Las mujeres vivie-
ron también su epoca: algunas
se casaron una vez, otras dos ve-
ces ¥ 2 quedaron solteras. Los
hombres se lanzaron a conquis-
tar el “mundo de afuera’”, co-
mo militares, comerciantes o em-
pleados del Estado; mientras las
mujeres permanecieron en el
“mundo de adentro” (el hogar),
quiza como buenas matronas,
dedicadas y analfabetas. Lo que
también era comin en la época.

;CON QUIEN DEBO
GASARME?

El autor menciona numerosos
matrimonios familiares, pero no
ha conseguido datos homogé-
neos para todos ellos. Solamen-
te para 6 ofrece las edades de
los contrayentes y esto me ha
permitido obtener las medias
aritmeéticas de las edades al
matrimonio: en los hombres
es 33 y en las mujeres 18, Estas
son las medias que ocultan los
extremos, como aquel vardn de
42 anos que se cas6 con una
mujer de 15. Es decir,un adulto
con una nina. Para completar
esta descripcion de las costum-
bres matrimoniales habria que
anadir que en esta epoca las mu-
jeres necesitaban' una autoriza-
cion de los padres para contraer
matrimonio. Ademas habria que
mencionar el matrimonio endo-
gamico de un tio con una sobri-
naj la esposa prescripta en len-

_ guaje etnografico.

Este estudio de Humberto Ro-
driguez, que es casi una confe-
sion para exorcizar a la familia,
permite detectar los rasgos fun-
damentales del siglo XIX a un
nivel muy preciso: arrieraje, co-
mercio y talleres artesanales co-

mo sustento de las clases medias,

Igualmente una secularizacion de
la sociedad' civil: ninguna voca-
cion religiosa en la familia, casi
todos los varones mas bien in-
miscuidos en la agitada vida po-
litica de la época. Pero lo que
es novedoso y que podria abrir
nuevas perspectivas de estudio
es la manera de llegar a conocer
la' condicion de la mujer, la en-

dogamia familiar y la peculiari-
dad de las alianzas familiares.

Es muy probable que la secu-
larizacion de la sociedad civil
condujo a un deterioro de'la vi-
da de la mujer con el adveni-
miento de la Reptblica, Ya no
habia mas la salida del' monas-
terio o del enclaustramiento
temporal como medio de evitar
a un hombre no deseado, a un
marido tirano o simplemente a
un hogar desagradable. Los pro-
medios de edad al matrimonio
nos podrian indicar que para
el hombre el matrimonio podria
haber. sido un acto ‘“pensado?”,
no asi para la mujer, Ademas,
rfada nos impide creer que los
padres manipulaban las “auto-
rizaciones’’. Probablemente las
decisiones partian de las fami-
lias y las mujeres contrayentes
servian, tal como Levi-Strauss
lo. muestra para las estructuras
elementales de parentesco, co-
mo bienes intercambiables para
establecer buenas alianzas so-
ciales. .

Esto es, probablemente, exage-
rado. El paso de las estructuras
elementales de parentesco a las
estructuras complejas, actuales,
le tomo varios miles de afios a
la humanidad; pero es cierto
que formas residuales siguieron
actuando hasta épocas muy mo-
dernas. Esta carencia de madu-
rez de la mujer en el momento
del matrimonio la hacia facil
instrumento de las estrategias
familiares. Asi encontramos que
en el trasfondo de la historia de
una familia de clase media po-
demos observar la triste situa-
cion de la mujer: abrumada por
el trabajol del' “hogar”, maqui-
na de hacer hijos, “mercancia’’
negociable y alejada del mundo
exterior. Podriamos poner en
boca del bisabuelo del autor las
sabias palabras de un mito ama-
zonico: -

“Nahakoboni, cuyo nombre sig-

nifica “‘quien come mucho”,

no tenia hija, y cuando llegd

a viejo empezo a preocuparse.

Sin hija, nada de yerno; ;quién

lo cuidaria a el, pues? (C. Levi-

Strauss, Mitologicas, t.2,p. 178)

Las costumbres matrimoniales
limenas no estaban muy lejos
de las similares practicadas en la
Amazonia. Esto nos ayuda a en-
tender la modernidad'y la impor-
tancia de la nocion de amor en
el matrimonio actual.

(#) Humberto RodriguezP., An-
tepasados, familiares y vida
de Antonio Rodrjguez Ra-
mirez, ed. a mimeografo, Li-
ma, 1983,
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Se me ocurri6 en 1977.

Yo queria crear un per-

Z sonaje peruano, autoe-

> \.tono, que la gente reco-
nociese comosuyo. Des-

de mis recuerdos de nifio asoma-
ron los cuyes y lo hice. Pero el
Cuy rebotd en dos periodicos
grandes. Recién en 1979 apare-
cio en el semanario “La Calle’’,

De “La Calle” el Cuy pas6 a
“El Diario de Marka”, que era
de la misma casa. Pero del Cuy
semanal al cotidiano hubo algu-
nos cambios.

En El Diario el Cuy se presen-
to como tira (antes era un con-
junto de seis vifietas distribuidas
en tres niveles). A Humberto lo
converti en perro (simples razo-
nes de proporcion: para que al
ponerse de pie no le quetiara el
Cuy tan pequefio) y aparecio
nas definida la Pericotita. Na-
cieron Videchet, dona Rancia,
el doctor Chancho, Tajo y los
cuyecitos. En la tira diaria se
fue' haciendo el universo del
Cuy, poco a poco, interpretan-
do lo que ocurre a nuestro al-
rededor y por dentro de uno.

Yo, seguia con atencién las
reacciones de los lectores. A
veces el acontecer politico se
imponia y yo trataba el tema
en boga (casi siempre sometia
la realidad’al universo del Cuy,
de modo que los mensajes se
transmitian  metaforicamente).
Otras veces, cuando ese aconte-
cer disminuia su intensidad, yo
me dedicaba a tratar temas mas
“inactuales” (que es como los
periodistas llaman a los temas
que nunca pierden actualidad:
el amor, la pareja, los nifios, la
reflexion existencial, etc.)

EL CUY QUE LLEVAMOS
DENTRO :

Més alla del ser personaje pe-
ruano, el Cuy avanzé a ser hu-

mano: como cualquier persona’

tenia contradicciones, prejui-
cios, defectos, vacilaciones... Era
de carne y hueso y no el estereo-
tipado liberador rompe-cadenas.
Lejos del acartonamiento, el Cuy
podia perder, aunque, finalmen-
te, habia en él un sentimiento
mas fuerte: su esperanza en el
cambio, su fe en el pueblo, su
apuesta activa por la revolucion.
Noi se trataba de un simple re-
curso para que el personaje fue-
se “positivo’: para mi mismo
ese sentimiento es lo que nos
mantiene vivos,

Mi atencion a las reacciones
de los lectores no significd un
acatamiento de sus deseos, Va-
rias veces los contrarie, como
cuando decidi casar al Cuy. En
este y otros puntos, el Cuy
desobedecio los esquemas de
las historietas que nos venden
las transnacionales norteameri-
canas. En otra oportunidad creé
una estructura mas compleja: 3
tiras dentro de una y cuya lec-
tura podia cruzarse de la una a
la otra. Muchos me decian’por
favor, basta, mis hijos ya no
pueden seguir la tira ni yo tam-
poco. Pero habia que respetar
el propio desarrollo de la tira:
era como haber comenzado un
cuadro, yo no lo podia cortar
abruptamente sino que debia
resolverse mas naturalmente el
problema.

Vida, pasion y
vacaciones del

;Qué pasa con el Cuy? ;Has matado al Cu
e{'l Cuy yano te pertenece. Los amigos me

a la que recién conozco.

dibujando por tales'y cuales razones.
Pero cuando recién me hacen la pregun

Juan Acevedo

A unos y otros les explico:

~

Cuy

y? Tu no tienes derecho a hacernos esto,
dicen estas frases. A veces, también gente
no ha muerto, no lo estoy

Y casi todos ponen cara comprensiva.

ta, yo siento como si me reclamasen algo

que les debo. Sera por eso que a nadie le regateo la explicacion. Quizas por eso

Asf, respetando las situacio-
nes que le tocaba vivir y respe-
tando su propio fuero interno,
siguiendo a losilectores y a veces
haciendo que a él le siguieran,
creo que el'Cuy fue ganando rea-
lidad e imaginacion, acercando-
Sé a un personaje que casi todos
llevamos dentro. Y también
Humberto, su alter-ego, discre-
to, timido, sensato, el hombre
de “la linea correcta’’.

FASTOS Y NEFASTOS:

El Cuy tuvo varias coyuntu-
ras felices. Recuerdo aguella en
que se enamora de la Pericotita,
aquella otra de la intervencion

escribo este articulo.

de Supermman y de los juguetes
de Navidad... son las eépocas en
que la gente me hablo mas de la
tira.

Hubo momentos en que logra-
ba entregar por adelantado se-
cuencias de varios dias. Era gra-
cioso, cuando el tema tenia que
ver con la coyuntura politica,
ver como ésta parecia seguir
ala tira.

En' tiempos mas cercanos, con-
forme se hacia mas vertiginosa
la caida del pais, era imposible -
adelantarse. La realidad iba a un
ritmo mas violento que nues-
tras: previsiones. Entonces ocu-
1o que tuve que detener la pu-
blicacion de tiras adelantadas

para reemplazaras por otras,
pues su' lectura habria sido ad-
versa: los mensajes parecian in-
vertirse en un contexto acelera-
damente cambiante, inestable,

La crisis, ya se sabe, lo toca to-
do. Y el Cuy, tan permeable a lo
que ocurre, también cayd en cri-

sis. Saturado de “‘realidad”, em- -

pachado de “politica”, sintio ne-
cesidad de dormir, de soriar, de
pasar “a mejor vida”, Fue su il-
timo tramo ante los lectores:
tiras de atmosfera surrealista, pa-
saje del Cuy al infierno del De-
sencanto. Estaba en eso cuando
Humberto' advirtio que habia
que dejarlo descansar.

EL CUY ESTA VIVO

Han pasado tres meses. No sale
el Cuy, pero ya saben los lecto-
res que no lo he matado (ade-
mas yo estoy contra la pena de
muerte). Un viaje proximo hace
que nololance al ruedo.

En este tiempo, ademas del
IIT Taller Nacional de Historieta
Popular, he estado vagando y he
creado nuevas historietas. Son de
temas diversos y pensadas para
lectores de distintas edades. Las
he propuesto a varias publicacio-
nes, pero no han sido aceptadas
(con excepcion de la revista “Ca-
retas”, que me ha brindado sus
paginas para “El Hombrecito y
Sra.”). Al mismo tiempo 4 de
esas publicaciones me han hecho
una contrapropuesta: que les ha-
ga caricaturas politicas.

No tengo nada contra el hu-
mor politico (jal contrario!),
pero no quiero limitarme a él.
Me interesa defender también
otros espacios. Al fin y al cabo,
el humor, como el arte, es una
expresion de libertad y debe to-
carlo todo. A mi vuelta espero
que ademas del Cuy y el Hom-
brecito y Sra., pueda publicar
otras novedades.

ESTUVE CON LA
PERICOTITA TODA
LA TARDE.

NOS TOMAMOS DE LA MANO...
PASEAMOS.... i PERO Y0 SEN-
TIA QUE PERDIA EL TIEMPO
Y ANDABA PENSANDO EN

DESPUES ESTUVE
EN LA REUNION
DEL PARTIDO.

iNO SE ! /%0 ESTABA
PENSANDO EMA LA

PERICOTITA /

NI LAS TORTURAS... LO
CONS|GUIO LA PERICOTITA
¥ SUS 031T0S NEGROS /.

EL PARTIDO!/ ;&wn
3 ale
Ve
® Qe
{ C [ et
i ES INCREIBLE ! ¢QUE ES| [/LO QUE NO-PUDO EL IMPE~ iNEUTRALIZAR AL
INCREIBLE] | RIALISMD, NI LA REPRESION, LIDER DE LOS CUYES/

/.

NOS FUIMOS A VER LA
CAIDA DEL SOL CQN *
LA PERICOTITA,

AWV

ME MIRABA CON SUS
03ITOS NEGROS. Y0
LE HABLABA DE LOS
CUYES, DE (A SOCIE-
DAD, DE LA POLITICA.

ME D|J0 QUE MIS PEN-
SAMIENTOS SON LINDOS,
QUE SOY INCREIBLE,
QUE ME PASO.

SER UN CUY DE

YO ESTABA FELIZ DE

IZQUIERDA .
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Uno de los filmes mas aplaudi-
dos en el ultimo festival de Ca-
nnes ha sido la version que Car-
los: Saura, con la complicidad
del gran Antonio Gades, hicie-

ra de Carmen. Una Carmen
espanola, como al fin corres-
ponde —hubo antes Carmen de
Chaplin, de Christian—Jacque,
y aquella Carmen Jones colorea-
da de Otto Preminger—, encar-
nada por Laura del Sol, una
ven bailarina del grupo de (xad{es,
y que tiene tanto, en su creacion,
del director mas famoso de Es.
pana como del gran bailarin
de flamenco.

Los que han visto, y todos con
entusiasmo, segun le consta a to-
do el mundo, la version de Bo-
das de sangre que Sauray Gades
hicieron para el cine, sentiran
agua en la boca, y Iagrlmas en los
0]05 al pensar en esta nueva pe-
licula de este fecundo dio y
comprobar, como hay fodos los
indicios para asi creerlc , que
como tantas obras dignas de ver-
se, con total certeza, de no me-
diaxr milagro, no ingresara a nues-
tras pantallas. Mientras remonta-
mos el porno, los sustos cada
vez menos asustantes y demas
maravillas  que componen este
vacio cmematograﬁco de nuestra
cartelera, no se ya si es un con-
suelo o una burla cruel enterar-
se de que, pese a 10s pronosticos,
el cine sigue creando obras de
valor que entusiasman publicos,
extranjeros por supuesto. Noso-
tros, solamente con el tan resis-
tido cine nacional —resistido por
los exhibidores—, via Maruja en
el infierno, tuvimos oportuni-
dad para el entusiasmo en el ul-
timo medio ano. Adelantamos
aqui una sintesis de los comen-
tarios que la Carmen de Saura—
Gadeés inspirara a Michel Mar-
dore para Le Nouvel Observa-
teur. Si noise puede ver cine, al
menos leerlo (3?)

TODAS LAS MUJERESISE
LLAMAN CARMEN

..‘Esto es tan verdad que no
existia ballet Carmen a filmar!
(Gades la ha creado para com-

placer a su amigo, cuya com-

prension de Bodos de sancre le
habia encantado. Juntos eligie-
ron el tema de Carmen, juntos
han elaborado el guion y el dia-
logo. Saura incluso intervino pa-
ra ciertas
nian que ver con la coreografia.
En cuanto a Gadés, que con-

serva su nombre en el filme.
encarna con toda evidenma 1os

dos ‘“‘metteurs en scene” a la
vez.,

(Qué muestra la primera esce-
na? El todopoder del realizador.
A la bisqueda de su Carmen
ideal, Antonio interroga a sus
bailarinas, que rechaza una des-
pués de otra. Escena humillan-
te, digna de un burdel, que en-
cuentra su prolongacion natural
en la escena siguiente: Antonio,

decisiones que fe- "

baston en mano, ya no dirige:
doma.

Este todopoder se asemeja a la
dictadura politica. /..’Antonio

. puede, sin verglienza, descartar

a la mejor bailarina de su equipo,
la Carmen perfecta (Cristina Ho-
yos, que ademas tuvo el rol en la
version presentada en Paris en
junio!) en provecho de una Car-
men mas joven, mas bella, a
quien deberan ensenar todo.

Entra aqui el complejo de Pig-
malion. No contento de crear un
ballet, Antonio crea una baila-
rina. Y una ley inmutable que
quiere que todo creador se ena-
more de su criatura, decide que
el coreografo se encuentre a la
merced de su Carmen.

../ Merimee, Bizot, Gadés, Sau-
ra, sin olvidar el martilleo obsesi-
vo del paso de los bailarines fla-
mencos, convergen en una fiesta

.visual tan tragica y aspera como

una corrida. Carmen es un mo-
numento conocido por todos, y
Saura se atreve a elipsis fulguran-
tes, a sintesis increibles. Estili-
za a muerte. Algunas parejas de
baile frente a una cortina negra
le bastan para sugerir los espec-
tadores en la arena. Maestria
suprema: no se ha visto nada, y
se sale de alli deslumbrado. Es
que el filme entero estd tenso co-
mo la cuerda de un arco, hechi-
zo de musicas mezcladas con ha-
bilidad de mago.

El error a no cometer: creer-
se extranjero en esta suerte de
ceremonia. De todas maneras, no
se escapa. Pues no se escapa ala
universalidad del personaje de
Carmen. Se trata de otra cosa
que de una trivial intriga de basti-
dores, Creador, Carlos Saura uti-
liza Carmen para evocar, en fili-
grana, la enfermedad afectiva de
los creadores. Pero Carmen con-

Rosalba Oxandabarat

SALTRA GADES Y CARMFN DOS MINIATURAS

Laura del Sol'con'Antonio Gadés en *'Carmende Carlos Saura:

cierne a todo el mundo. Pues no
€5 un azar si sus avatares pululan
en este. momento, si se espera las
versiones de Godard, de Rosi.

Carmen no es solamente el re-
trato de una “mujer libre™ en el
que nuestra época de emancipa-
cion se reconoceria, una suerte
de ‘‘caso’ representatwo de una
franja avanzada de la sociedad.
Carmen es en realidad la unica
imagen admitida, en el mundo
entero, de la mujer verdadera,
tal como ha existido desde siem-
pre. La mujer en estado natural,
no brutalizada por las servidum-
bres tribales y familiares. La mu-
jer que obedece a su instinto,
con la vitalidad soberbia de los
ninos v de las bestias.

Todas las veces que se evoca

esa mujer, se evoca una Carmen.
En no importa qué momento,

bajo no importa qué forma, Y
Dios creo a la mupr (Vadim),
es Carmen. La mansion del de-
seo (Huser) es Carmen. El' Mo-
vimiento de Liberacion Femeni-
na, ‘‘declarado” en cualquier
parte, es Carmen. O quisiera
serlo. Brevemente, todo lo que
releva la desobediencia y el pla-
cer de vivir, podria llevar la ban-
dera de Carmen. Puede ser una
conviccion de este orden, aun
inconsciente, lo que deja tan ju-
bilosos a los espectadores a la

salida del filme de Carlos Saura.

ENGANAME SI PUEDES

La estafa, desde el punto
de vista de los estafadores, abre a
la comedia la posibilidad enorme
de la inversion, en términos de
ridiculo , de todos los cliches
que fienen que ver con las con-
venciones. En Encaname siipue-
des, a la manera de El colpe
(v en inglés el filme se llama
The sting II, no se sabe muy
bien por que en castellano no
la traduccion, con el

sigue
gmcho publicitario que trae-
ria), se opta ademas por la
desmesura del gran golpe, la
apuesta donde se cruzan vive-
zas varias, llevando y ftrayen-
do los enredos al punto don-

todo es creible, y, por supues-
to, donde el espectador se sien-
te identificado con esta banda
de simpaticos delincuentes que,
por ultimo, para acallar cual-
quier atisbo de reserya moral,
estafan a estafadores.

Ast, a pesar de que en la gran

farsa montada para desplumar al
exhibicionista Karl' Malden el
guionista David’ Ward se permi-
te unos cuantos excesos —como
el desalojo y sustitucion com-
pleta de una academia de box y
la inyeccion de éter en el pala-
dar del contrincante— los ter-
minos de la ficcion ya estan lo
suficientemente pasados de revo-
luciones como para que el ex-
abrupto no moleste. Hay un to-
dovale que permite a libretista
y director dedicarse de lleno a
resolyer las situaciones con total
libertad, que en el desarrollo de
este filme tiene un clima gene-
ral y un desarrollo aceptables, ¥
algunas secuencias de total co-
micidad, apoyandose en un elen-
co parejo y eficiente que da la
nota adecuada del “monsense’”
que inspira la pelicula.

Una buena fotografia —con la
cuidadosa  reconstruccion de
epoca, los cuarenta en este' ca-

50, gue es usual cuando se quie-
re imprimir un sello de calidad a
este tipo de comedijas— y una
realizacion en general lograda,
imprimen a Encaname si pue-
des el toque de comedia de buen
gusto, con el humor confiado ba-
sicamente al absurdo, a dialogos
seriamente disparatados, y a un

.tono jugueton que equilibra las

situaciones demasiado forzadas,

A falta del' gancho del prece-
dente (Paul Newman y Robert
Redford), Ensaname si puedes
se apoya en un grupo de actores

- de escaso atractivo galanesco pe-
ro parejamente rendidores, des- B

tacando Jackie Gleason, Mac Da-
vis y el narizudo Karl Malden,
ademas del poco visto ultima-
mente Oliver Reed. Estd tan
malo lo que viene llegando, que
esta puede ser la mejor pelicu-
la de la cartelera.

Elaleman Erich Lobrén acaba
de conquistar el titulo de gran
maestro y es uno de los mas
jovenes en esa privilegiada
categoria, En la partida que
veremos obtiene una hermosa
victaria frente al gran maestro
finlandés Heiki Westerinen, uno
de los mas frecuentes
animadores de los torneos de
envergadura de los itltimos
afios, Complementamos la
columna de hoy con una antigua
partida de Robert Fischer, el
genio norteamericano de los
afos 60.

E. Lobron — H, Westerinen.
Hasharon (Israel) 1982,

1} P3CR, P4R 2) A2C, P4D
3)P4AD, P5D 4) P3D, C3AR
5)C34AR, C34 6)0-0, A3D

7) C3T, AxC? (Queda claro por
el desarrollo posterior que éste
fue el error decisivo; el negro
logra doblar los peones, y eso
seria decisivo para el final, pero
antes del final, decia Tartokower,
los dioses han puesto el medio
Juego, ¥ en el medio juego
cuenta mucho la columna
abierta que usard el blanco)

8) PxA, 0-09) TIC, TIR

10) C2D, D3D 11)P4A! PxP
12) TxPA, C1D 13)DIA, TIC
14) TSC! T4R 15) C4R, D2R
(si 15)..., CxC 16) TxT, DxT
17) TxC seguido de TSR+
ganando) 16) TxT, DxT

17) CxC+, PxC 18) T4R, D3D
19) T8R+, R2C 20) P5A (1-0)
Si20)..., D2D 21 ) A6T+, R3C
(si21)..., RxA 22) DxP+,

R4T 23) TSR+ D4A 24) A3A
mate) 22) T8C+ y mate en
pocas,

R. Fischer — E. Geller
Skopje 1967

1) P4R, P4AD 2) C3AR, P3D

3) P4D, PxP 4) CxP, C3AR
5)C3A4AD, C34 6) A4A4D (El
ataque favorito de Fischer)

6)..., P3R 7) A3R, A2R 8) A3C,
(-0 (Esta variante se ha jugado
¥ se sigue jugando sin descanso;
como siempre las blancas
atacardn en el flanco del rey y
las negras tendrdn sus
contrachances en el flanco de
dama) 9)D2R, DAT 10) 0—-0--0,
CxC 11) AxC, A2D 12)RIC,
A3A13)P4A, TDID

14) Tr+A, P4CD 15) PSAl,
P5C16) PxP! PxC! 17)PxP+,
RIT 18) T54, D5C 19)DIA,
CxP 20) P3TD? (Fischer
también se equivoca, Hasta aqut
habia conducido la partida de
un modo impecable, aunque es
justo decir que Geller se estaba
defendiendo bastante bien en
una posicién dificil. Todas las
jugadas del negro que siguen son
de problema) 20)..., D2C 21)
D4AR, ASTD! (Esta jugada da
la victoria al negro) 22) D4C,
A3AR! 23) TxA (Parece que
ganando...) 23)..., AxAl! y el
blanco se rindio (0-1). Geller
fue uno de los pocos que no se
amilanaba por el hecho de
enfrentar a Fischer (Marco
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AVENIDA CUBA No. 568 ' Teléfono 237449

EL MEJOR Y MAS
BARATO  SERVI-
CIO ESPECIALIZA-
DO VW

*PLANCHADO Y
PINTURA
*REPARACION DE
‘MOTORES Y
TRANSMISIONES
*MANTENIMIEN-
ENERAL

_*ELECTR D ¥
~caumiopeacer. Il CON PEDAL
*UNDERCOATING REGULADOR

f' 7SN | 39900
L4
099,
ORGANO )
DE DIFUSION wt; \ Para:
PARA S Maquinas de Coser
' EL EXTERIOR Sy
PEDIDOS Y SUSCRIPCIONES DEL FSLN I%entlstas
0 Torneros
- : Afiladores
PUBLIREC S.A. GRATIS Yy
m ESTA SEMANA | y otros trabajos
Jr. Husmachuco 1927 — Teléfono: 23-3234 — Jestis Marfa 'DIAGNOSTICO OFERTA VALIDA
GENERAL AL15/11/83

SERVICIO TECNICO
GARANTIA: 1 ARO

CASA MUSICAL
“EL, AMAUTA"
Calidad y Garantia

—

S

Informative

e 0 1%
-

Vendemos a muy bajos costos:
Guitarras, Violines, Charangos,
Mandolmas Quenas, Flautas,
Zamponas, Cuerdas Métodos y
Toda clase de accesorios.

La informacidon mensual
més completa de la
actividad urbana ygle
los pueblos jovenes.

Con el nGmero de octubre

— Legislacion

~ Vivienda

= Municipalidades

— Agua

= Invermet

7 " Y muchos otros temas mis

ATENDEMOS
De Lunes aS: 1lmdo de10.00a.m.28.00 p.m.
qudm de 10.00 a.m. a 1.00 p.m. i
Pza. 2 de Mayo Esq. Jr. Moguegua - Lima. Proncioqixs
Al costado de La Libreria El Amauta“(Que _ ieulloi1900.83
ofrece lo mas selecto en libros) pr=

3 Afos de E:lum adiddl:nc =
Politica Centro apacitaci
Por la compra. de cualquier instrumento musical, le obsequiamos yAssoria=CENCA=

una SEMI—BECA de aprendizaje, en la Escuela Expenmental de Fol-
klore “‘Alturas’’. .

CRONOLOGIA Pedidos a:
Es una edicion Jr. Rufino Torrico 569

. ; especial de Of. 206 o al Apartado
R R R T A R O T T k 3 afios de Postal 4144

politica urbana Lima 100




